就在这时，陆骁迈着轻盈的步伐走了进来。他的目光如炬，仿佛能够穿透一切，一眼就看到了坐在角落里哼着歌、满脸笑意的程灼。
程灼的脸上洋溢着一种难以言喻的喜悦，他的嘴角微微上扬，露出了一排洁白的牙齿，嘴里还轻轻地哼唱着一首欢快的小曲儿。那愉悦的歌声，就像春天里的微风，轻轻地吹拂着人们的心田，让人不禁也跟着心情愉悦起来。
陆骁见状，不禁挑了挑眉，嘴角泛起一丝戏谑的笑容。他看着程灼那副开心的模样，顺口调侃道：“哟，这是中了多大的奖啊？看把你给乐的。”他的声音中带着一丝淡淡的好奇，似乎很想知道究竟是什么事情能让程灼如此开心。
程灼抬起头，看了一眼陆骁，脸上的笑容更加灿烂了，说道：“比中奖还开心呢！”那语气中满是藏不住的喜悦。
陆骁翻了个白眼，对程灼这副模样有些无奈，没再多说什么，转身便朝着训练场地走去，开始了自己的训练。而程灼则继续哼着小曲，快速换好衣服，满心期待地准备迎接接下来的训练，因为他知道，在这训练馆里，还能时不时看到那个让自己心动的身影——叶听澜。上午的时光如白驹过隙，在忙碌而充实中一晃而过。叶听澜全身心投入在女队的训练指导工作中，凭借着丰富的经验和专业的素养，一切都进展得十分顺利。队员们在她的带领下，训练效果显着，大家的脸上都洋溢着收获的喜悦。
终于到了中午休息的时候，程灼对着更衣柜的镜子练习第17次微笑时，陆骁突然探进头：\"你喷香水了？\"空气里飘着雪松混海盐的气息，这是叶听澜战术笔记上的味道。
\"要你管！\"程灼把发胶罐砸过去，金属碰撞声惊醒了沉睡的壁虎。他盯着手机里偷拍的训练日程——叶听澜每天中午会在器械室分析数据。今天他特意换了和她同款的深蓝护腕，腕带内侧绣着北极星图案。
更衣室外传来熟悉的脚步声。程灼手忙脚乱套上训练服，衣领却卡在下巴。当叶听澜的声音在走廊响起时，他仿佛看到战术板上那些跳跃的数据具象成了粉色泡泡。
阳光如往常一样炽热，毫不留情地洒在大院的道路上，仿佛要将一切都烤熟。叶听澜和她的小师妹并肩走着，两人的胳膊紧紧挽在一起，宛如一对亲密无间的姐妹花。
小师妹兴奋地讲述着训练中的点点滴滴，那些有趣的事情就像一串五彩斑斓的珠子，从她的口中源源不断地滚落出来。她的声音清脆悦耳，充满了朝气和活力，让人不禁为之感染。
叶听澜静静地听着小师妹的讲述，她的目光温柔而专注，偶尔还会露出一丝淡淡的微笑。她不时轻声回应几句，或是发表一些自己的看法，那轻柔的语调就像夏日里的微风，给人带来一丝凉爽和舒适。
两人就这样边走边聊，一路欢声笑语，仿佛整个世界都只属于她们。阳光洒在她们身上，映出了她们青春的身影和灿烂的笑容，构成了一幅美丽而和谐的画面。
走进食堂，里面弥漫着饭菜的香气，热闹非凡。小师妹突然凑近叶听澜，轻声在她耳边说：“师姐，程灼一直在你身后跟着呢。”叶听澜微微侧头，眼神随意地往后瞥了一眼，语气平静地说：“不用管他。”小师妹嘴角微微上扬，露出一丝调皮的笑容，她眨了眨眼睛，笑嘻嘻地对叶听澜说道：“师姐，我觉得程灼真的很不错呢！他不仅长得帅气，而且对你特别执着哦！”
叶听澜听了小师妹的话，不禁笑出声来。她伸出手，轻轻地捏住小师妹那红扑扑的脸颊，然后故意板起脸，佯装生气地说：“你这小屁孩，懂什么呀！”
随后，叶听澜和小师妹一起排着队打饭。队伍缓缓向前移动，她们一边讨论着中午的菜品，一边期待着能快点吃到可口的饭菜。打完饭后，两人找了个空位面对面坐下。食堂里人声鼎沸，周围都是队员们吃饭聊天的声音。
吃到一半时，程灼迈着轻快的步伐走了过来，他的脸上带着灿烂的笑容，眼神中满是温柔。他走到叶听澜身旁，将手里拿着的一个精致的纸袋子轻轻放到叶听澜旁边，语气轻柔地说：“饭后甜点，记得吃吖。”还没等叶听澜开口说话，他便像个得到糖果的孩子般，开心地跑开了，只留下叶听澜和小师妹面面相觑。
小师妹一听是饭后甜点，眼睛瞬间亮得如同闪烁的星星，她兴奋地凑过来说：“师姐，我看看是什么甜点！”叶听澜看着小师妹馋猫般的模样，无奈地说：“教练上午说你什么来着，还想着吃。”小师妹瞬间像只泄了气的皮球，毛茸茸的脑袋低垂下来，可怜巴巴地说：“师姐…，我就吃一点好不好，就一点点。”叶听澜看着小师妹那副可爱的模样，轻轻摇了摇头，坚定地说：“不行，下午先好好训练，训练完事之后再说。”小师妹只好乖乖地点点头，脸上却依旧挂着一丝期待的笑容。
接着，小师妹好奇地问道：“师姐，你为什么不喜欢程灼呀？我们之间在一起讨论，都觉得程灼还是蛮好的，他对你又这么好。”叶听澜微微一愣，眼神变得有些深邃，她轻轻叹了口气，说道：“哪有那么多为什么，他确实是不错，但是喜欢这种事很复杂的，不是仅仅对人好就可以的。”
小师妹似懂非懂地点点头，然后笑嘻嘻地说：“好吧，其实我自己觉得，师姐和竞野队长更合适呢，每次看你俩站一起，我都偷偷磕一下。”叶听澜的脑海中瞬间浮现出林竞野那温暖的笑脸，她的嘴角不自觉地微微上扬，随后又佯装严肃地说：“你一天不好好训练，就想这些乱七八糟的东西，再这样师姐可要罚你了。”小师妹吐了吐舌头，赶紧埋头吃饭，不再说话，可脸上那狡黠的笑容却怎么也藏不住。
叶听澜把自己锁在器械室时，夕阳正把杠铃架染成橘红色。她调出林竞野今早的训练录像，0.5倍速播放他救球的瞬间。当画面定格在右脚踝特写时，她突然发现护具绑带多绕了半圈——这是她独创的防滑系法。
门外传来窸窣响动。程灼的脸贴在磨砂玻璃上，像只委屈的大型犬：\"我给你带了豆乳盒子，不含乳制品...\"
叶听澜突然起身，战术笔在玻璃写下加密公式。程灼的影子在公式上跳动，如同那年省运会他打出的诡异弧线球。当她打开门时，少年眼睛亮起来的模样，像极了林竞野第一次破解她战术时的神情。
程灼在更衣室喷洒的香水，混着器械室的铁锈味，编织成青春特有的气息；小桃踢向叶听澜的那脚，带着女更衣室草莓护手霜的甜香。在这个秋阳璀璨的午后，所有藏在战术板与餐盘下的心事，都随着飘落的银杏叶旋转起舞。
此刻康复室的监控正记录第218个月亮，澳门赌场的筹码堆出新的阴谋，首尔舞台的追光灯照亮未寄出的信。当我们仰望星空时，那些交错的光年之外，是否也有少年在乒乓球台刻下谁的名字？