首尔·凌晨4:17
江浸月的脊椎在落地镜里弯折成问号，汗珠顺着第七节颈椎滚进演出服的鱼骨束腰。新编舞的旋转动作需要左腿承重227次，这个数字让她想起北京封训基地的霓虹灯牌——林竞野的球拍擦过台面的声响，正在耳返里与她的呼吸声共振。
\"Luna姐，威亚测试数据超标了。\"舞蹈指导指着平板上的红色曲线，\"这个腾空转体动作...\"
\"用b方案。\"她扯开护腰透气，医用胶布下新愈合的骨裂处泛着淡粉色，\"在钢索加装缓冲弹簧。\"
智能手环突然震动，特别关注分组跳出推送：【林竞野完成单日3000次发球训练】。视频里他左手腕的肌效贴被汗水浸透，叶听澜的薄荷绿身影在背景里调试发球机参数。江浸月将冰镇矿泉水按在锁骨处，凉意沿着脊椎滑落，在尾椎骨凝成量子涨落般的刺痛。
北京·封训基地
叶听澜的战术板投影着林竞野的实时肌电数据，薄荷香在中央空调的风里碎成纳米级的雾珠。当他的反手拧拉第227次撕裂空气时，平板突然跳出娱乐新闻弹窗：【Luna现身首尔机场，新专造型疑似藏奥运彩蛋】。
她点开大图的瞬间，战术笔尖戳破了纸面——江浸月耳垂上的银色吊坠，分明是微缩版乒乓球拍。更令她窒息的是照片角落，某位工作人员拎着的定制音箱上，印着林竞野罗马数字纹身的傅里叶变换图。
\"你分心了0.7秒。\"林竞野的声音混着球鞋摩擦地胶的锐响。
叶听澜将战术板转向他：\"江浸月新专辑的视觉代码...暗含你的击球频率参数。\"
全息投影里，新专预告片的粒子特效正以214次\/秒的频率闪烁——与林竞野昨日创造的训练记录精确吻合。夜来香的暗影在窗外摇晃，叶听澜突然想起那晚围墙外的雪松香，像道突然闭合的克莱因瓶口。
首尔·造型室
江浸月的腰腹被束进3d打印的金属骨架，设计师称其为\"机械蝴蝶的蛹\"。当彩绘喷枪在肩胛骨勾勒量子云图时，她摸向锁骨链的乒乓球拍吊坠——内嵌芯片正将她的生命体征加密传输，首尔与北京的时差在数据流里坍缩成二进制星光。
\"耳返要换成透明款。\"她指着设计图上的银色吊坠，\"里面嵌的传感器需要接触皮肤。\"