青瓦重檐
暮春的晚风裹挟着山涧的湿气，将葫芦湾浸染成一幅水墨长卷。周美丽踩着碎石小径走来，月白色旗袍下摆沾满泥尘，鬓边银簪随着步伐轻晃，恍惚间竟与三年前雪夜的倩影重叠。老宅雕花窗棂透出昏黄的光晕，许前进蜷缩在藤椅上，骨节嶙峋的手指正无意识摩挲着青玉牌，单薄的身形在灯光下摇摇欲坠，仿佛一阵风就能将他卷入无尽的黑暗。
\"前进，为什么？\"她的声音被山风揉碎，带着哭腔贴在斑驳的窗纸上，指尖抚过那些岁月留下的裂痕，\"你明明知道，这深山里困不住我向往远方的魂，为何还要将自己熬成这般模样？\"滚烫的泪水顺着脸颊滑落，在窗台上砸出细小的坑洼，\"我不过是想在更大的戏台上唱尽悲欢离合，这个简单的愿望，为何要背负如此沉重的枷锁？\"
屋内传来瓷器碎裂的脆响。许前进踉跄着扑到窗边，额头重重抵在冰凉的玻璃上，呼吸在窗面凝结成霜：\"美丽姐，我每天都在和自己较劲。\"他的声音破碎得如同深秋的枯叶，\"可每次摸到这玉牌，就看见你在山洪中张开双臂护住我，睫毛上的雪化作血珠，滴在我心上...\"
周美丽的身体剧烈颤抖，记忆如决堤的洪水将她淹没。那个暴雨倾盆的傍晚，她本已收拾好行囊准备追随戏班远走，却在闪电划破天际的瞬间，看见许前进被坍塌的房梁压住。碎石如雨点般坠落，她几乎是本能地扑了上去，怀中紧护着那对承载着母亲遗愿与年少情丝的青玉牌。
\"别说了！\"她哽咽着推开木窗，月光如水，将两人的影子交融在一起，\"我不走了。\"纤细的手指轻轻拭去许前进脸上的泪痕，\"村头的断桥还没修，祠堂的梁柱需要更换，孩子们的读书声不能断在漏雨的教室里...\"她的目光坚定而温柔，\"我们一起，把葫芦湾变成你我曾描绘的模样，好吗？\"
窗外的香玲攥着围裙的指节发白，指甲深深掐进掌心。n年前的新婚夜在脑海中清晰浮现：红烛摇曳的新房里，许前进醉得不省人事，她颤抖着伸手触碰他胸前的银链，却被他铁钳般的手死死攥住，耳畔是他呢喃的\"别走\"。此刻，这句话的主人终于归来。
\"美丽姐，饭做好了。\"香玲推开门，声音平静得令人心悸。转身时，发梢扫过门框上褪色的双喜字，那抹黯淡的红色，像极了她逐渐冷却的心。
饭桌上，瓷碗相碰的声音清脆悦耳。周美丽夹起一块炖得酥烂的红烧肉放进许前进碗里：\"多吃些，都瘦得脱形了。\"她转头看向香玲，目光中满是愧疚与心疼，\"这些年，辛苦你了。\"
香玲低头搅动着碗里的白粥，腾起的热气模糊了视线：\"以前总不明白，你走后他为何像具空壳。\"她突然轻笑出声，笑声里满是苦涩，\"现在懂了，有些感情就像盘根错节的古藤，一旦缠绕，便再难解开。\"
许前进突然剧烈咳嗽，震得碗筷叮当作响。周美丽慌忙递过水，指尖擦过他手背的瞬间，两人都微微一颤。香菱望着这一幕，父亲临终前的话在耳畔回响：\"感情如流水，越想强留，流逝得越快。\"
油灯在夜风里明明灭灭，将三人的影子在墙上拉得忽长忽短。周美丽望着窗外璀璨的星空，轻声道：\"这次回来，我带了笔赞助。\"她转头看向许前进，眼中闪烁着期待的光芒，\"不过那位戏迷有个条件——学校竣工时，我要唱一出《牡丹亭》。\"
许前进眼中燃起久违的光亮：\"我这就去后山砍老松木！搭个最结实的戏台！\"他说得急切，却在瞥见香玲落寞的侧脸时，声音戛然而止。
香玲默默起身，将凉透的饭菜收进厨房。月光透过窗棂洒在她身上，拉出一道长长的影子。她忽然想起屋檐下那对衔泥筑巢的燕子，旧巢虽破，却总有新泥填补。或许生活就是如此，在破碎与重建中，总会迎来新的生机。当周美丽的戏服在夜风中轻轻摇曳，当许前进扛起测量仪迈向山路，香玲望着灶膛里跃动的火苗，心中的阴霾渐渐散去——有些执念会随岁月淡去，而有些希望，正悄然生长。