华兰倚在雕花床柱上，手指无意识地摩挲着锦被上精致的百子图。
产后的虚弱让她面色苍白，额上还沁着细密的汗珠，可那双杏眼里闪烁的不是初为人母的喜悦，而是一种深深的、无力的哀伤。
“大娘子，该喝药了。”丫鬟紫冬小心翼翼地端着一碗黑褐色的汤药走近，声音压得极低，生怕惊扰了华兰。
华兰缓缓转头，目光落在药碗上，又越过药碗，望向房间另一侧的黄花梨木摇篮——那里空空如也，只余下一床绣着麒麟送子图案的小被褥，孤零零地堆在角落。
“实哥儿……他今日可好？”华兰的声音轻得几乎听不见。
紫冬咬了咬下唇，眼中闪过一丝不忍：“回大娘子，奴婢打听过了，小少爷在老夫人院里……一切都好。”
华兰的手指猛地攥紧了被角，指节泛白。
一切都好？她的孩子，她怀胎十月、历经辛苦才生下来的儿子，她还没来得及抱一抱，就被袁老夫人以“产妇体弱，无力照顾”为由强行抱走了。
如今已是第三日了，她连见孩子一面都成了奢望。
“老夫人说……”紫冬欲言又止。
“她说什么？”
“说大娘子产后体虚，需静养一个月，这期间……小少爷就由她亲自照料着，让大娘子放心就是了。”
华兰闭上眼，一滴泪无声地滑落。
亲自照料？袁老夫人何曾亲手照料过任何一个孙辈？不过是找个由头将孩子夺走罢了。
她想起生产那日，刚听到孩子第一声啼哭，还未来得及抱一抱，袁老夫人就带着一群婆子闯进产房，二话不说将孩子抱走的场景。
“母亲！”一个稚嫩的声音突然从门外传来，接着是“咚咚”的脚步声。
华兰猛地睁眼，只见她五岁的大女儿庄姐儿提着裙摆跑进来，小脸上满是兴奋。
“庄姐儿，你慢些跑，仔细摔着了。”华兰强撑起精神，伸手接住扑过来的女儿。
庄姐儿趴在床边，神秘兮兮地从袖中掏出一块绣着福字的手帕：“母亲，你快看！这是弟弟的小手帕，我偷偷拿来的！”
她献宝似的将手帕递给华兰：“弟弟可乖了，今日乳母喂他米汤，他喝了好多呢！”
华兰如获至宝般接过手帕，贴在脸上，那上面还残留着一丝婴儿特有的奶香味。
她的心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得几乎喘不过气来。
“庄洁儿，你……见到弟弟了？”
华兰声音发颤：“是老夫人让你见的？”
庄姐儿摇摇头，小脸上显出几分得意：“祖母她不让我见，我是趁嬷嬷们不注意，从后窗爬进去的！”
她忽然压低声音：“母亲，弟弟长得可像你了，特别是小鼻子……”
华兰一把将女儿搂入怀中，泪水再也抑制不住。
她的大女儿，才五岁就知道要偷偷去看弟弟，再回来告诉她详情。
这是怎样的世道，竟让一个孩子如此早熟懂事？
“庄姐儿真乖……”
华兰轻抚女儿的发丝：“但以后别这样了，若被老夫人发现，她又该责骂你了。”
“母亲，我不怕！”
庄姐儿仰起小脸，眼中闪烁着与年龄不符的坚毅：“弟弟是娘亲拼了命生下来的，谁也不能抢走他！”