\"您怎么知道野葛根能解蛇毒？\"陈志愿者第三次递上毛巾时，终于忍不住发问。
她看着顾长哥用断成两截的竹筷固定骨折伤员，忽然注意到他手腕内侧有道月牙状的旧疤，在火光下像枚褪色的邮票。
顾长哥正要答话，祠堂外突然传来刺耳的刹车声。
陈志愿者摸向震动的衣兜，手机屏幕上\"母亲\"二字在雨夜里明明灭灭。
她望着正在给孕妇按揉三阴交穴的顾长哥，湿漉漉的睫毛垂下来，在脸颊投下小片阴影。
（接续上文）
祠堂外暴雨砸在青石板上的声响突然变得刺耳，陈雨桐握着手机的指节发白。\"你爸心梗住院三天了！\"母亲沙哑的嘶吼穿透听筒，\"救援队缺你一个吗？\"沾着泥浆的屏幕倒映出她颤抖的嘴唇，急救箱边沿还在往下滴着浑浊的水。
顾长哥指尖银针在孕妇足踝三阴交穴轻颤，余光瞥见陈雨桐后颈被雨水泡得发红的擦伤。
祠堂立柱上剥落的朱漆碎屑飘进药罐，在沸腾的褐色液体里打着旋儿。
\"吴家媳妇羊水破了！\"刘春梅踹开吱呀作响的木门，迷彩裤管还在往下淌着泥水。
她突然伸手抹了把顾长哥额头的汗珠，染着机油味的拇指擦过他眉骨，惊得年轻中医手底银针差点偏了半寸。
李队长摘下沾满泥浆的头盔，望着角落里蜷缩的陈雨桐皱眉：\"谁把伤员家属放进来的？\"他话音未落，手机里突然炸开瓷器碎裂声，陈雨桐父亲暴怒的吼叫混着护士劝阻的杂音，在祠堂梁柱间嗡嗡回荡。
\"吴家十七口都在县城安置点等你！\"大伯沙哑的烟嗓刺破雨幕，\"你非要当活菩萨，就别认我们老吴家！\"陈雨桐突然剧烈咳嗽起来，沾着血丝的唾液溅在急救箱红十字标志上。
她摸到口袋里硬糖——那是今早哄受伤孩童时剩下的——糖纸上的卡通兔子早被雨水泡得面目模糊。
刘春梅突然挤到顾长哥身侧，迷彩服袖口蹭过他耳廓：\"顾大夫，你脖子后面有蜱虫。\"她带着厚茧的指尖划过他后颈皮肤，惊得顾长哥手肘撞翻盛着艾绒的陶碗。
几个年轻志愿者倒吸凉气，角落里传来压抑的窃笑。
\"刘姐！\"李队长突然厉喝，\"三号帐篷需要二十个沙袋！\"他铁青着脸扯过刘春梅胳膊，冲锋衣摩擦发出刺耳的声响。
顾长哥低头整理药箱，耳尖在篝火映照下泛着可疑的红晕。
陈雨桐望着他们交叠的影子在斑驳墙面上摇晃，忽然把剩下的半块硬糖咬得粉碎。
子夜时分，顾长哥望着见底的药箱攥紧拳头。
祠堂外被冲垮的野葛根丛在月光下泛着诡异的光，他抓起军工铲时，掌心被铁锈划出细小的血痕。
暴雨冲刷过的山崖像被巨斧劈开的伤疤，裸露的岩缝间隐约可见几点零星的绿意。
\"我跟你去。\"陈雨桐突然出现在身后，应急灯晃过她发紫的嘴唇。
顾长哥刚要拒绝，却看见她鞋底渗出的血水在青石板上洇开——那双运动鞋右脚的魔术贴早被洪水冲走了。
山风卷着碎石拍在脸上，顾长哥攥紧缠着葛藤的峭壁，听见下方百米处洪流撞击巨石的轰鸣。
陈雨桐忽然抓住他手腕，体温透过湿透的袖管传来：\"十二点钟方向，岩缝里有丹参！\"她说话时呼出的白雾凝在顾长哥镜片上，模糊了陡峭的崖壁。
当第十株夏枯草塞进背包时，顾长哥突然按住陈雨桐肩头。
腐叶的腥气混着某种陌生的铁锈味钻入鼻腔，远处被雷击断的枯树后闪过两点幽光。
陈雨桐摸到军工铲的手柄，听见自己剧烈的心跳声震得耳膜生疼。