月光给那截枣木杵镀上了银边，砸在石板上迸出几点火星。
“当归要碾碎了入药，可不是拿来撒气的。”
刘春梅猛地抬起头，眼眶红得像浸了茜草汁：“淑芬你不知道，我家那口子……”话到嘴边又咽了回去，喉咙里哽着一团像艾草似的苦涩。
上个月丈夫说要把积蓄投给城里表舅的物流公司，这会儿怕是连本钱都打了水漂。
晾药场东头突然传来瓷器碎裂的声音。
爱说闲话的赵寡妇挎着竹篮探头探脑地说：“哎哟喂，张家媳妇抱着药罐子哭呢！听说她男人要把种植园抵押给银行……”夜风卷着这些闲话钻进了每个窗缝，晾晒的忍冬藤沙沙作响，像是无数张嘴在窃窃私语。
顾长哥推开培训室的木门时，二十几个妇女齐刷刷地抬头。
平日里叽叽喳喳的课堂安静得能听见艾绒落地的簌簌声，刘春梅面前的宣纸上洇着一大团墨渍，把“当归补血汤”的方子晕染成了模糊的云团。
“顾大夫！”王淑芬突然站起来，发间的檀木簪在灯下晃出暖黄色的光晕，“您上回说的透骨草……”话还没说完就被刘春梅拽住了衣角，腕上的银镯撞在桌角，发出一声清脆的叮当声。
顾长哥的目光扫过众人泛红的眼圈，鼻尖掠过若有若无的咸涩味道——那是眼泪混着黄芪药香的味道。
他转身从药柜深处取出一个紫檀木匣，打开时满室生香：“李总追加的投资款明天到账，这批野生石斛订单够咱们周转三个月。”
“当真？”刘春梅猛地站起来，撞翻了青瓷笔洗。
朱砂汁液顺着桌沿滴落，在她的围裙上绽开朵朵红梅。
“可赵寡妇说……”
“她说信用社王主任今早来过？”顾长哥用银针挑起一块艾绒，火苗腾起的瞬间照亮了他眼底的笑意，“那是来送银联惠农政策的签约书。”蓝色的火焰舔舐着艾柱，药香驱散了角落里的阴郁。
王淑芬低头研墨，发现砚台里不知何时多了一片当归叶，脉络间还凝着晨露。
此刻，在十里外的县城茶馆里，张前夫正用打火机燎着合同封口。
窗外的霓虹灯在他的镜片上投下诡异的紫光，手机屏幕显示着与“鑫隆药材公司孙总”的对话框。
“放心，她们的炮制秘方……”他压低声音，拇指抹过杯沿的茶渍，“我当年亲眼见过顾长哥用雪水淬针。”
服务员端来茶点时，瞥见合同扉页印着醒目的烫金标志——正是李赞助人竞争对手公司的标志。
张前夫迅速用报纸盖住文件，报纸头条“乡村振兴中医药示范基地”的标题被他手心的冷汗浸得发皱。
创业园里忽然响起鞭炮声，惊得夜枭扑棱棱地掠过晾药架。
刘春梅举着手机又哭又笑，屏幕的荧光映亮了她眼角的细纹：“到账了！到账了！”妇女们围作一团，银镯和玉镯碰撞出清脆悦耳的声响。
王淑芬悄悄把温着的鲫鱼汤推到顾长哥手边，汤面上漂着的陈皮打着旋儿，撞上碗沿又轻轻荡开。
顾长哥倚着门框看着她们闹作一团，指尖无意识地摩挲着裤袋里的银针包。
夜风送来远处卡车的轰鸣，载满石斛的货车正碾过界碑前的土路。
他忽然皱起眉头——空气里除了当归的甘苦味道，似乎还混着一丝熟悉的古龙水味，和那日神秘人身上的沉香纠缠在一起。
晾药场最西头的灯笼忽然灭了。
黑暗中有个身影快速闪过，带倒的竹筛在青石板上骨碌碌地滚出老远。
顾长哥摸出三枚银针夹在指间，却听见孙村长在夜色里喊道：“顾大夫！村口来了一辆省城牌照的轿车，说是要找您谈什么……什么跨境合作？”
月光突然被云层吞没，最后一盏灯笼在风中摇晃。
刘春梅的笑声渐渐低下去，二十几个妇女不约而同地望向顾长哥。
他弯腰拾起滚落到脚边的当归，果实裂口处渗出晶莹的树脂，在黑暗里闪着幽幽的光。