后半夜，雪下得更大了。
龙安心坐在鼓楼旁仓房的小窗前，看着雪花在风中狂舞。腿上的伤处传来阵阵钝痛，蒙阿公的药膏像一团火在皮肤下燃烧。吴晓梅靠在火塘边的长凳上睡着了，银饰在火光中微微发亮。
鼓楼在风雪中发出轻微的吱呀声，像一位老人痛苦的呻吟。虽然蒙阿公的铜钉暂时稳住了结构，但东北角的主柱仍然偏离垂直线至少十五度，随时可能引发连锁坍塌。
仓房的门突然被推开，寒风卷着雪花呼啸而入。蒙阿公站在门口，白发和胡须上挂满冰碴，活像一尊雪雕。
"阿公！
"龙安心挣扎着站起来，
"这么晚了您...
"
"时辰到了，
"老墨师抖落身上的雪，从怀中掏出一个油纸包，
"鼓楼'歇够'了，该治本了。
"
吴晓梅被惊醒，揉着眼睛坐起来：
"现在？外面暴风雪...
"
"正是时候，
"蒙阿公打开油纸包，露出几块黑乎乎的膏药，
"大雪压顶，鼓楼自重最大，正是检验结构的好时机。
"
龙安心接过一块膏药闻了闻，刺鼻的草药味中混着淡淡的硫磺味：
"这是？
"
"接骨膏，给鼓楼用的。
"蒙阿公的眼中闪着狡黠的光，
"跟我来。
"
吴晓梅想阻拦，但老墨师已经转身走入风雪中。龙安心抓起拐杖跟上去，伤腿一着地就疼得他倒吸冷气，但他咬牙忍住了。吴晓梅匆忙抓起一件蓑衣追出来，披在他肩上。
雪夜中的鼓楼像一个倾斜的巨人，黑影幢幢，压迫感十足。蒙阿公已经不知从哪里搬来一架竹梯，靠在鼓楼最倾斜的一侧。
"上来，
"他命令道，
"慢点，跟着我的脚步。
"
龙安心仰望那架在风雪中摇晃的竹梯，喉咙发紧。但老墨师已经敏捷地爬了上去，九十多岁的人竟灵活得像只山猴。
"我扶着你。
"吴晓梅在身后轻声道，她的手稳稳扶住龙安心的后腰。
一步一步，龙安心艰难地爬上竹梯。寒风像刀子般刮着脸，雪花迷住了眼睛。爬到第三层时，一阵狂风几乎把他掀下去，幸亏蒙阿公从上方伸下一只干枯却有力的手，一把将他拽了上去。
"这里，
"老墨师指向屋檐下的一处结构，
"看到那个榫头了吗？
"
龙安心眯起眼睛。在手电筒昏黄的光线下，一组复杂的木构架显露出来——两根主梁以奇特的角度相交，榫头部分形如鱼尾，正好卡在
"燕口
"状的卯眼中。这正是父亲笔记中提到的
"鱼尾燕口榫
"，苗族鼓楼最精巧的结构之一。但现在，榫卯已经错位了近两寸，木料因受力不均而开裂。
"怎么会...
"龙安心伸手触摸那些裂纹。
"不是地震，不是老化，
"蒙阿公的声音混在风雪中，
"是'魂心牌'被移动了。
"
龙安心猛地转头：
"我明明把它放回去了！
"
"放回去，但方向反了。
"老墨师从怀中掏出那块银牌，在手电光下翻转着，
"看这背面的纹路，是鼓楼的'血脉图'。正放则气血通畅，反放则经脉逆乱。
"
龙安心这才注意到银牌背面的纹路并非简单的装饰——细如发丝的线条组成了一个微缩的建筑结构图，每条线的走向都对应着鼓楼的实际构件。而他昨天慌乱中确实没有注意正反面。
"所以鼓楼才会...
"
"像人一样'中风'了，
"蒙阿公点点头，
"半边身子不听使唤。
"
他从腰间取下一个小皮囊，倒出几枚造型奇特的铜钉，比之前用的更粗，钉头呈六角形，上面刻着细密的纹路。
"这是'雷公钉'，
"老墨师解释道，
"你曾祖父发明的。先用膏药软化木纤维，再以雷公钉固定，最后...
"他神秘地笑了笑，
"唱《定楼歌》。
"
龙安心接过一枚铜钉细看，发现钉身上的纹路并非装饰，而是精细的螺旋纹，能增加摩擦力。钉头的六角形每个角上都刻着一个苗文符号，连起来是一句简短的咒语。
"现在，
"蒙阿公递给他一把铜锤，
"你来钉第一根。
"
龙安心的手微微发抖：
"我？可我不懂...
"
"你曾祖父的骨血在你手里，
"老墨师的声音突然变得无比庄严，
"龙家的手艺，该由龙家人接续。
"
风雪似乎在这一刻变小了。龙安心感到胸口银钥匙的位置隐隐发热，仿佛在呼应老墨师的话。他深吸一口气，接过铜锤。
蒙阿公将一块黑膏药贴在榫头开裂处，膏药遇木即化，像有生命般渗入缝隙。老墨师用手指蘸了些膏药，在需要钉钉的位置画了个小圈。
"这里，斜着钉，三分力道。
"
龙安心对准标记，举起铜锤。第一下敲歪了，铜钉在木头上留下一道浅痕。他调整角度，第二下正中钉帽，铜钉稳稳地吃进木头约半寸。
"继续，别停，
"蒙阿公指导道，
"跟着我的节奏。
"
老墨师开始哼唱一首奇怪的歌谣，节奏时快时慢，像是模拟心跳。龙安心跟着节奏下锤，铜钉随着歌声一点点深入。奇妙的是，每钉一下，鼓楼的吱呀声就减轻一分，仿佛这歌声本身就是一种修复力量。
"这是《营造歌》，
"钉完第三根钉子后，蒙阿公解释道，
"每个榫卯都有自己的节奏，顺着它，木头就听话。
"
龙安心看着老墨师布满老茧的手指在木构件上游走，像医生诊脉一样精准地找到每一个应力点。那些看似随意的敲击和按压，实则都有深意——这里需要加一片楔子，那里要削去一点多余...没有图纸，没有测量工具，一切知识都储存在那双见证了近一个世纪风霜的手中。
"阿公，
"龙安心忍不住问，
"您是怎么学会这些的？
"
老墨师正在调整一个隐蔽的榫卯，头也不抬：
"跟你父亲一样，从唱《营造歌》开始。
"他突然停下动作，指着榫卯内侧，
"看这里，认识吗？
"
龙安心凑近看去，在木料内侧刻着一个极小的符号——汉字
"法
"的变体，与苗族纹样融合在一起。
"这是...
"
"《营造法式》的标记，
"蒙阿公的声音带着骄傲，
"你曾祖父龙远山从汉族师傅那里学来，又加入了苗族'鱼骨式'。
"他沿着构件指示，
"看这些线条走向，像不像鱼刺？
"
确实，整个榫卯系统的结构酷似鱼骨——中央一条主
"脊椎
"，向两侧分出逐渐变短的
"肋骨
"，既保证了强度，又留有伸缩余地以适应热胀冷缩。龙安心曾在父亲的笔记中见过草图，但亲眼所见更加震撼。
"苗汉本是一家，
"老墨师继续工作，声音混在风雪中，
"你们汉人有文字，好记；我们苗人有歌谣，好传。各有所长，合则两利。
"
龙安心胸口涌起一股热流。从小到大，他听惯了
"苗汉有别
"的论调，在学校因为混血身份受欺负，在广州打工时又被当作
"少数民族
"另眼相看。而此刻，九十多岁的老墨师却告诉他，这两种血脉在他体内不是分裂，而是融合。
"最后一根钉子，
"蒙阿公递给他一枚特别粗的铜钉，
"你来。
"
龙安心接过钉子，发现钉头上刻的不再是苗文，而是一个小小的汉字
"龙
"——正是他家族姓氏。
"这是...
"
"你曾祖父的私藏，
"老墨师眼中闪着光，
"专门留给重大修复用的。
"
龙安心喉头发紧。这枚小小的铜钉，跨越百年时光，最终来到了他的手中。他庄重地将钉子对准标记处，举起铜锤。
"等等，
"蒙阿公按住他的手，
"先唱《定楼歌》，我一句，你一句。
"
老墨师开始吟唱，歌词是古老的苗语，龙安心听不懂全部，但跟着音节模仿。歌声在风雪中显得格外清越，每一个音符都像有实质般撞击在鼓楼的木结构上，引起细微的共振。
"现在，钉！
"
龙安心用力砸下铜锤。钉子入木的瞬间，整个鼓楼发出一声低沉的嗡鸣，像是巨兽从长眠中苏醒的叹息。紧接着，令人难以置信的事情发生了——倾斜的东北角主柱以肉眼可见的速度缓缓回正，所有吱呀声戛然而止，仿佛时间在这一刻凝固。