I凯寨的晨雾还未散尽，龙安心就被一阵柴油发电机的轰鸣惊醒。他推开木窗，看见三辆印着
"中国移动
"字样的工程车停在村口老枫树下，十几个穿橙色工装的工人正在卸设备。
"真要建基站了？
"龙安心套上沾着泥点的胶鞋，昨晚刚从深圳带回来的行李箱还敞开着，里面民族大学教授给的资料露出一角。
吴晓梅的声音从楼下传来：
"阿耶！快来，他们要砍神树！
"
龙安心三步并作两步冲下楼。村口已经围了二十多个村民，务婆拄着拐杖站在最前面，她那件靛蓝色的老苗衣在晨雾中像一面褪色的旗。移动公司的工人们尴尬地站在一旁，手里拿着图纸和测量仪。
"不是砍树，是在树上装设备。
"一个戴安全帽的技术员擦着汗解释，
"这是县里定的点，信号能覆盖整个寨子。
"
务婆的拐杖重重敲在枫香树裸露的树根上：
"这棵树有灵！1958年大炼钢铁时都没人敢动！
"
龙安心挤进人群，闻到空气中飘散的柴油味和村民身上的烟叶味混合在一起。他认出那个技术员是县里张副乡长的侄子，去年在乡政府见过。
"阿弟，
"龙安心用当地方言打招呼，
"能不能换个位置？
"
技术员小张如蒙大赦，赶紧展开图纸：
"龙哥你看，这里是县里规划的5G覆盖图。这棵枫香树位置最高，不在这里装，整个凯寨都没信号。
"
龙安心接过图纸，上面密密麻麻的等高线和红圈让他想起建筑工地的施工图。吴晓梅凑过来，银耳坠擦过他脸颊，带着五倍子染布特有的酸涩气息。
"他们在说什么？
"她指着图纸下方的技术参数。
"说这个基站能让全村上网，视频通话都不卡。
"龙安心翻译道，突然想起教授说的直播带货，
"还能把我们的绣片卖到更远的地方。
"
务婆的耳朵却出奇地灵：
"卖绣片？用空气卖？
"她嗤之以鼻，
"以前没有网，我们的蝴蝶妈妈不也活了几千年？
"
人群中有年轻人小声嘀咕：
"那是传说...
"立刻被几个老人瞪得缩了回去。
龙安心突然有了主意。他爬上枫香树旁的石碾子，高度刚好能平视树冠：
"大家听我说！
"他用苗汉双语交替喊道，
"我们不砍树，只在树干上固定设备，像给树戴个银项圈。务婆，您看行不？
"
老人眯起眼睛，树皮般的皱纹堆叠在一起。沉默像晨雾一样笼罩着人群，只有发电机在远处突突作响。
"要戴也得戴真的银项圈。
"务婆终于开口，
"得先祭树。
"
小张技术员刚要反对，龙安心一把拉住他：
"按苗家规矩来，不然这基站十年也建不成。
"
半小时后，务婆带着妇女们在枫香树下摆开祭品：一碗酸汤鱼、三杯米酒、一碟染红的糯米。老猎人阿公从家里取来珍藏的银项圈——据说曾经救过山火中枫香树的命。项圈被郑重其事地挂在树干两米高的位置，正好是待会儿要安装设备的高度。
"开始吧。
"务婆用苗语宣布。
妇女们唱起古老的祭树歌，声音低沉如溪水流过卵石。龙安心注意到吴晓梅唱得格外认真，银项圈下的锁骨随着呼吸起伏，像一对欲飞的蝶翅。仪式结束后，小张技术员迫不及待地指挥工人架设设备。
"龙哥，有个问题。
"小张挠着头，
"我们没带这么高的梯子...
"
龙安心看了看树干，又看了看自己的手掌——三年前工地磨出的老茧还没完全褪去。他吐了口唾沫搓搓手：
"我来。
"
爬树比想象中困难。枫香树的树皮粗糙得像砂纸，很快就把他的手掌磨得通红。爬到三米高时，龙安心停下来喘口气，无意间俯瞰全村——青瓦木屋像蘑菇一样散落在山间，梯田在晨光中泛着金绿色的波纹，远处务婆家的火塘升起一缕细烟。他突然理解了父亲当年修建鼓楼时的心情：站在高处看家园，会涌起一种奇怪的保护欲。
"再往左一点！
"小张的喊声把他拉回现实。
龙安心艰难地调整姿势，配合工人固定设备。汗水流进眼睛，火辣辣的疼。不知过了多久，终于听见
"好了！
"
下树时他的腿已经发抖，掌心磨破了两处，血丝混着树汁，黏糊糊的。吴晓梅默默递来一块蓝靛布手帕，上面绣着星辰纹样。
"快看！
"小张突然举着手机欢呼，
"有信号了！5G满格！
"
人群骚动起来，年轻人纷纷掏出手机。龙安心看见自己的华为手机右上角果然出现了那个小小的
"5G
"标志。他点开微信，民族大学教授发来的资料包瞬间下载完成——在深圳要加载半分钟的文件，这里只用了一秒。
"龙哥，笑一个！
"小张举起相机。
龙安心还没反应过来，就被吴晓梅拉到枫香树下。她踮起脚尖，迅速拍掉他肩头的树皮屑，又把自己的银项圈摘下来挂在他脖子上。
"咔嚓
"一声，画面定格：满身树屑的龙安心站在刚装好的基站下，脖子上挂着苗银项圈，背后是参天的古枫香。
谁也没想到，这张照片三天后会出现在县政府的宣传海报上，标题是
"数字乡村建设典范：苗族青年勇攀高峰架设信息天路
"。
"现在可以直播了吧？
"回合作社的路上，吴晓梅兴奋地问。她手里攥着教授送的智能手机，屏幕上还留着下载好的直播软件。
龙安心点点头，掌心火辣辣的痛感让他想起深圳文博会的热闹场景：
"试试看。
"
下午，他们在合作社门口架起手机。吴晓梅换上节日才穿的绣花衣，银饰擦了又擦。龙安心则穿上那件唯一没补丁的蓝衬衫——袖口还留着深圳酒店的洗衣标签。
"开始咯！
"他按下直播键。
屏幕上的数字跳动了几下，最终停在
"7
"——其中3个是系统默认的机器人观众。唯一一条弹幕飘过：
"作秀！现在哪有真苗绣？
"
吴晓梅的手抖了一下，碰翻了装酸汤的土碗。深红色的汤汁泼洒在正在绣制的嫁衣上，像一滩刺眼的血。她慌忙去擦，却把绣线也扯乱了。
"别播了。
"她低声说，苗语口音比平时更重，
"我们像动物园的猴子。
"
龙安心默默关闭直播。院子里安静得可怕，只有几只母鸡在啄食晒着的紫米。他想起教授档案里的一句话：
"文化传播不是表演，是对话。
"
第二天清晨，龙安心背着设备来到务婆家。老人正在火塘边煮茶，茶罐里飘出刺梨和野菊的混合香气。
"阿婆，我想录您唱的古歌。
"龙安心架好三脚架，
"就是《洪水滔天》那段。
"
务婆眯起眼睛：
"录了给谁听？
"
"给...山外的人。
"龙安心诚实地说，
"他们没见过真的苗歌。
"
老人哼了一声，却出人意料地放下茶罐，整理了一下头帕。当龙安心按下录制键时，务婆的歌声突然响起，苍老却有力，像一股从地底涌出的泉水。没有伴奏，没有排练，九十二岁的老人就这样对着镜头唱起了创世史诗。阳光从木窗斜射进来，落在她银白的发髻上，像一顶天然的冠冕。
龙安心用苗汉双语交替翻译歌词，讲到兄妹结婚繁衍人类时，他卡壳了——这该怎么向山外人解释？务婆却突然敲了下火塘边的铜壶：
"怕什么？汉人的伏羲女娲不是亲兄妹？
"
当天晚上，龙安心把视频剪辑好上传。没有特效，没有字幕，只有务婆布满皱纹的脸和时而激昂时而低吟的歌声。他随手@了几个民族学相关的账号，然后关机睡觉——明天还要去查看刺梨地的长势。
三天后的早晨，龙安心被手机提示音吵醒。吴晓梅在门外激动地敲门：
"快看！务婆上电视了！
"
准确地说，是上了民族大学的官方微博。那段视频被转发了两千多次，评论区挤满了惊叹：
"这才是活史诗！
"
"求完整版！
"
"歌者脸上的每道皱纹都是历史！
"最让龙安心震惊的是某高校民族学系的留言：
"已联系非遗保护中心，请求系统采集这位歌师的古歌。
"
合作社突然热闹起来。年轻人围着龙安心问东问西，老人们则忧心忡忡：