董允是董和之子，却比父亲多了份刚正不阿。刘备立太子，他选为舍人，每天盯着刘禅读书，比亲爹还严格。有次刘禅偷懒，他直接把书扔到地上：\"殿下可知，当年先帝在新野，每天读书到三更？\"刘禅吓得赶紧捡起书，从此对他又敬又怕。
诸葛亮北征前，担心后主年轻，容易被小人迷惑，特意上疏：\"宫中之事，悉以咨允，必能裨补阙漏。\"从此，董允成了后宫的\"门神\"。后主想纳妃，说：\"朕后宫才十人，不算多吧？\"董允板着脸：\"古者天子后妃不过十二，今已有十人，若再增，便是逾制！\"后主气得直拍桌子，却不敢发作。
宦官黄皓想往上爬，先是给董允送礼，被扔了出来；又在后主面前说董允的坏话，后主想斥责董允，董允直接闯进大殿：\"黄皓奸险，若不除，必为后患！\"吓得黄皓躲在柱子后发抖。此后，董允每次见到黄皓，必正色训斥，黄皓在他面前连大气都不敢出，官位始终不过黄门丞。
延熙六年（243年），董允与费祎、胡济约好游宴，车都备好了，郎中董恢来拜访。董恢年少官微，见他要出门，想告辞，董允却拦住他：\"本所以出者，欲与同好游谈也，今君已自屈，方展阔积，舍此之谈，就彼之宴，非所谓也。\"说完，直接解下驾车的马，让费祎等人取消游宴，陪董恢论道——这就是董允，守正下士，无论对方官职大小，只要有贤能，必以礼待之。
南阳人吕乂，早年跟着王连管理盐铁，一上任就发现了漏洞：盐商们私运盐巴，中饱私囊。他想出个妙招：在盐袋上印上官府的标记，凡没有标记的盐，一律充公。盐商们想贿赂他，他指着盐袋说：\"这些盐，够多少百姓下饭？你们却拿去换钱，良心何在？\"从此，蜀地的盐铁之利，成了蜀汉的重要财源。
任新都、绵竹令时，他推行\"隐恤之政\"，百姓家里有困难，他亲自上门帮忙。有次遇见一个寡妇带着三个孩子讨饭，他把自己的俸禄分一半给她，还安排孩子到学堂读书。百姓称他为\"吕青天\"，他管辖的郡县，成了蜀地最安定的地方。
蜀郡户口众多，很多士兵逃亡后改名换姓，成了\"漏户\"。吕乂到任后，贴出告示：\"凡自首的漏户，免罪，还能分到土地。\"同时，派衙役暗中调查，发现有豪强藏匿漏户，直接带人去抄家：\"你藏匿逃兵，是想谋反吗？\"数年之间，漏脱自出者万馀口，蜀汉的兵源和赋税，一下子充足了许多。
吕乂治身俭约，谦靖少言，为政简而不烦，却因为持法刻深，得罪了不少人。有人劝他：\"您这样严厉，不怕被人诬陷吗？\"他说：\"乱世用重典，若纵容奸邪，如何对得起百姓？\"后来任尚书令，每天处理政务到深夜，门庭若市，却从不受贿。去世时，家里只有几箱旧书，蜀人感叹：\"季阳为吏，清能之名，当之无愧。\"
这些蜀汉文官，就像一组精密的齿轮，各自在自己的位置上发挥着关键作用：
董和是蜀汉的\"道德标杆\"，用清廉扭转蜀地风气，让奢侈之风无立足之地；
刘巴是\"文诰大师\"，用笔墨为蜀汉正名，让天下人知道刘备是汉室正统；
马良是\"忠义化身\"，用智慧和口才维系着蜀汉的外交和民族关系；
陈震是\"平衡高手\"，在吴蜀之间走钢丝，让联盟始终稳固；
董允是\"硬核谏官\"，用刚正不阿守护着后主，让黄皓之流无法得逞；
吕乂是\"经济能吏\"，用铁腕和智慧解决蜀汉的财政和兵源问题。
他们或许没有五虎将的赫赫战功，却在幕后默默耕耘，让蜀汉从一个流亡政权，变成能与魏吴抗衡的强国。董和的油灯、刘巴的竹简、马良的书信、陈震的盟约、董允的谏言、吕乂的清查，这些看似微小的举动，却共同构成了蜀汉的文官体系，让这个偏安一隅的政权，绽放出耀眼的光芒。
当我们翻开《三国志》，看到的不仅是冷冰冰的史料，更是一群有血有肉的人。董和在牛车上颠簸，刘巴在竹简前皱眉，马良在蛮夷帐中微笑，陈震在吴宫前踱步，董允在大殿上怒斥黄皓，吕乂在盐场里查账——这些场景，构成了蜀汉文官天团的日常。
他们的故事告诉我们：真正的硬核，不是武力的强横，而是信念的坚守。在乱世中，他们本可以选择明哲保身，却偏要逆流而上，用自己的方式诠释着忠诚与担当。董和的清贫、刘巴的清高、马良的忠良、陈震的忠恪、董允的刚正、吕乂的能吏之风，这些品质，在千百年后依然闪耀着光芒。
如今，当我们走进成都的武侯祠，在诸葛亮像旁，总能看到这些文官的塑像——他们虽然没有诸葛亮的名气，却同样值得我们铭记。因为蜀汉的辉煌，是无数个\"董和刘巴马良\"共同创造的，他们用智慧和品德，在历史的长河中，留下了属于自己的硬核印记。