陈留的流民张二狗，带着老婆孩子住进上林苑，看着分到的三亩地，在篱笆墙上刻下\"章帝赐田\"四个字。他白天种地，晚上帮着官府登记其他流民，秋收后特意选了最大的粟米，晒干了送到洛阳的大司农府：\"没啥能报答的，这是咱自己种的，给皇帝尝尝，就当是咱新迁户的见面礼。\"
建初五年，班超在疏勒的捷报传到洛阳，八百里加急文书上写着\"不费一兵一卒，疏勒王归降\"，刘炟对着地图笑出了声——这个当年派去西域的三十人小分队，居然靠\"嘴炮外交\"搞定了疏勒，比老爹明帝的屯田军划算多了。他给班超的诏书写得直白：\"西域这摊子，咱玩'轻资产运营'，你负责搞关系，朝廷负责送丝绸、铁器，咱用贸易把匈奴挤出去，记住别硬刚，能用钱解决的事，别动火枪。\"
从此，西域的商路成了东汉的\"经济战线\"：汉商带着铁器、漆器、丝绸换胡人的玉石、葡萄、汗血宝马，班超的使团成了\"跨国商务代表\"，不仅帮着疏勒王设计钱币，上面刻着\"汉疏和亲\"字样，还调解各国纠纷，相当于成立了\"西域商会调解委员会\"。于阗的国王摸着新铸的钱币说：\"汉家皇帝不派兵，却让咱们赚了钱，还帮着维持秩序，这比当小弟还划算，以后咱每年给汉家朝廷献玉，就当是交'保护费'了。\"
北匈奴大人款塞投降，刘炟推出\"归化大礼包\"，比现代企业的\"人才入职套餐\"还贴心：
分牧场：在五原、云中划出专属牧场，允许匈奴人保留游牧习俗，朝廷送了一批汉地的苜蓿种子，派农技员教他们种植，相当于提供\"牧草种植培训\"；
开互市：设立\"汉匈贸易节\"，每年秋天在边境交易，汉商不得压价，匈奴人不得抢货，派护羌校尉当\"市场监管员\"，违规者罚款牛羊；
赐官爵：匈奴贵族可封为\"归义侯\"，享受汉朝俸禄，允许保留部落建制，相当于搞了个\"边疆自治政策\"。
匈奴牧民胡尔查，用十匹战马换了五把汉剑和两袋盐巴，高兴得直拍大腿：\"以前跟着单于抢汉地，每次都得死人，现在用马换东西，不用拼命还能吃饱，汉家皇帝这招'贸易招安'，比刀子还厉害。以后咱就跟着汉家混，说不定哪天能当个小官，穿汉服、吃粟米，也挺好。\"
车骑将军马防的罢官，拉开了贵戚约束的序幕。马防是明德皇后的哥哥，刘炟的亲舅舅，仗着外戚身份，把军队变成了\"马家军\"，连军饷都敢克扣。刘炟对着舅舅的豪华马车直摇头：\"老爹在位时，外戚不得封侯参政，你倒好，把军队当成自家后院了？\"他没有严惩，只是轻飘飘一句：\"舅舅年纪大了，回家养老吧，朝廷不缺将军，缺的是能给百姓办实事的人。\"
这波操作，让其他外戚冷汗直冒。窦固主动上交了封地的三分之一，说\"给朝廷减轻负担\"；马廖把自家的丝绸作坊改成了公益粥厂，每月给贫民发粥；就连太后的娘家马氏，也不敢再穿绣着金线的裙子，改穿素色粗布衫。洛阳的百姓发现，贵戚们的马车低调了，家门口的粥厂却多了，纷纷说：\"新皇帝软刀子割肉，比明帝的硬规矩还管用，贵戚们都怕了。\"
明德皇后马氏去世后，刘炟对母族的约束更严了。他下诏：\"马氏子弟不得担任九卿以上官职，封地赋税减半，联姻必须报备朝廷，别学西汉外戚搞裙带关系、结党营私。\"有个马氏子弟想走后门当县令，递了十斤黄金给吏部尚书，刘炟得知后，不仅罢免了该子弟，还把吏部尚书降职为县丞：\"敢收外戚的钱，就是坏了咱东汉的规矩，以后谁再搞这套，朕让他去边疆屯田！\"
这道诏令，让东汉外戚干政推迟了三十年。后来的窦皇后家族、邓太后家族，都记得章帝的\"外戚禁令\"，不敢太过跋扈。史书评价：\"章帝之政，外戚敛衽，乃柔道之效也，虽无严刑，而贵戚自肃。\"
建初二年的春天，刘炟干了件让天下孕妇感动的事——下诏\"赐胎养谷人三斛，复其夫勿算一岁\"，相当于给每个孕妇发\"生育补贴\"，丈夫免一年人头税。他在诏书中写：\"生孩子是大事，咱不能让孕妇饿肚子，也不能让男人操心赋税，好好照顾老婆孩子，等孩子长大了，也是咱东汉的好子民。\"为了确保落实，他还让郡县登记孕妇名单，派稳婆定期检查，发现有克扣补贴的官吏，直接撤职查办。
洛阳的接生婆王婆，发现pregnant妇女突然多了，每个月都要跑十几家接生，开玩笑说：\"章帝的诏书比送子观音还灵，今年接生的红包能多收几个，多亏了皇帝想着咱们女人。\"
元和元年的南巡，刘炟玩起了\"极简出行\"，提前下诏：\"不准修桥铺路，不准迎接设宴，敢探听朕起居的，二千石官员直接降职！\"结果走到偃师，发现道路坑洼，他直接换乘牛车，笑着对随从说：\"朕当年在东宫，常坐牛车去太学，这车比马车舒服，还省钱。\"路过郡县，他不进官署，直接在田间地头召见官吏，给三老、门阑、走卒发钱，连打扫宫殿的杂役都有份：\"你们都是朝廷的根基，别以为官小就不重要，把小事做好，百姓才过得安稳。\"
听说淇园的百姓收成不好，他临时拐过去查看，看见老农用木犁耕地，当场下令：\"给淇园百姓免三年租赋，再送二十头官牛，让县丞带着农技员来教牛耕。\"南阳的百姓张老汉，在路边偶遇皇帝车驾，收到一斗粟米的赏赐，激动得直磕头：\"皇帝的车驾比咱牛车还朴素，还给咱发粮食，这样的天子，上哪儿找去？咱以后一定好好种地，不辜负皇帝的心意。\"
刘炟对祭祀的改革，充满了佛系智慧。在泰山封禅时，大臣们准备了黄金祭器、百头全牛，他摆摆手：\"老爹在显节陵扫地而祭，咱在泰山也别搞奢华，用陶碗盛粟米，竹筐装祭品，够表达心意就行。\"祭祀完毕，看见黄鹄飞过祭坛，大臣们赶紧拍马屁说\"祥瑞降临\"，他却笑着对群臣说：\"祥瑞来了是好事，但咱别忙着歌功颂德，先想想怎么让百姓吃饱饭，比啥都强。\"
回到洛阳后，他还下诏简化民间祭祀：\"百姓祭祖，用家常饭菜就行，别杀牛宰羊，浪费钱。\"这道诏令，让洛阳的屠夫生意少了三成，却让百姓们松了口气：\"以前祭祖得借钱买祭品，现在皇帝说家常饭就行，咱的腰包总算鼓点了。\"
始用《四分历》，看似小事，实则是场\"时间革命\"。刘炟召集天文学家，把历法误差从\"三年一闰\"改成\"十九年七闰\"，还特意下诏：\"历法准了，农时就准，百姓种地就不会误了节气，该播种时播种，该收割时收割，这比任何祥瑞都实在。\"为了推广新历法，他让太学生们带着日历下乡，教农民看节气，还在郡县衙门张贴\"二十四节气图\"，配上通俗歌谣：\"立春阳气转，雨水沿河边......\"
太学的天文生们，捧着新历法跑到观星台，整夜观测北斗星的位置，发现与历法完全吻合，激动得写了篇《四分历颂》，刻在太学石碑上。从此，东汉的农业生产有了\"时间指南\"，粮食产量逐年增加，百姓们都说：\"章帝改历法，咱种地心里更有数了。\"
太学生王充在《论衡》里写：\"章帝召集群儒，论定五经，使学者不再迷惑，此乃大功也。昔秦始皇焚书坑儒，今皇帝聚书兴学，此诚汉家之福。吾尝于白虎观旁听，见皇帝虚怀若谷，调和今古，非独治世之君，亦学界之师也。\"他不知道，自己的这部着作，后来成了东汉思想界的标杆，而他提到的\"白虎观会议\"，也成了中国学术史上的重要事件。
于阗商人阿巴斯的账本上，详细记录着元和二年的贸易：\"从疏勒带回汉镜十面，换取羊毛三百斤、葡萄种两石，途中遇汉使护卫，安全无虞。汉家皇帝开放贸易，关税仅收十分之一，且允许以物易物，吾等商人之福也。待明年开春，必组织更大商队，往洛阳贩卖玉石。\"
陈留农民李二狗的田契上，盖着元和三年的官印，末尾写着：\"章帝陛下赐田三亩，免租五年，永为世业。\"这张田契，后来成了他家的传家宝，孙子辈还指着上面的朱砂印说：\"这是章帝爷给咱的保障，当年爷爷说，有了这田契，心里就踏实，不怕豪强抢地，不怕官府加租。\"