昼愁奄逮昏，夜思忽终昔。
——潘岳
司马攸终于再度走出舞阳侯府的时候，是去参加司马昭的封王大典。
根据魏国天子曹奂的圣旨，册立大将军司马昭为晋王，乘金根车，驾六马，用天子车服銮仪，出警入跸，并改大将军府为晋王府，追封司马昭的父亲司马懿为宣王、长兄司马师为景王。司马昭走完三辞三授的过场之后，终于接受册封，择日举行封王大典，同年改元咸熙，大赦天下。
站在太极殿下，司马攸偷偷地抬头看了一眼远处的司马昭。此刻他的亲生父亲穿着玄衣朱裳的衮服，头戴十二旒冕，高高端坐在大殿正中接受群臣的朝贺，服饰排场几乎与天子毫无二致。而真正的曹魏天子却局促地坐在一旁，似乎已经被所有人遗忘。
司马攸很清楚，晋王迟早会升格成天子。可是上面坐的这个权倾天下的人，真的是多年前抱他亲他、爱他护他的爹爹吗？司马攸木然地随着群臣做着繁琐冗长的叩拜之礼，心中仿佛有些恍惚。晋王的王服是依照天子之服而造，上面绣着日月星辰，山火黼黻，这些绚烂繁复的花纹仿佛一道道带着法力的符咒，将晋王与臣下严格隔离开来。而那张原本熟悉的脸庞，也在十二串白玉珠旒的遮掩下，显得那么遥远而陌生。
一拜、二拜、三拜；一叩、二叩，直至九叩，司马攸的礼仪从来都是一丝不苟，堪称典范。可是没有人知道，那无可挑剔的肃穆仪容，其实早已被内心的严寒冻得通透，只要轻轻一戳，就会坼裂成碎片。
这么多天过去了，如果不是作为景王司马师的嗣子必须出席晋王册封大典，只怕爹爹早已忘了他司马攸这个人，更不用说派人来问一声……问一声那天盛怒之下踢伤了他，他还痛不痛，委不委屈？
从此以后，无论名义上还是情感上，他们都不再是父子，而是君臣。他必须严守君臣大防，永远失去了开口再叫一声“爹爹”的资格。可是，就算大将军不变成晋王，他们父子也再也回不到当初了，彼此猜忌的鸿沟一旦挖下，终其一生也不可能再填平。
想起上次被赶出书房时司马昭冷厉的眼神，司马攸就觉得，爹爹再也不会原谅自己了。自己无意中触碰到的，是他最幽深，也是最黑暗的禁忌。
这宏大隆重的封王仪式，在别人看来是司马家即将登顶的庆典，在司马攸心中，却是埋葬最后一点父子亲情的祭奠。
胸口被司马昭踢出的瘀青已经变淡，此刻却再度剧烈作痛，身上层层叠叠的礼服也仿佛变成了一条条绳索，勒得司马攸快要喘不过气来。他在心中一遍又一遍地告诉自己，绝不能在这最重要的场合上失仪，哪怕下一刻就要死去，他也绝不能死在刚步上人生巅峰的司马昭眼前。
终于，冗长的封王大典告一段落，司马攸松了一口气，终于可以放松僵硬的身体，随着群臣缓缓退出大殿。就在这时，他看见一个专事通传的宦官焦灼不安地从藏身之处转了出来，将一封军报交到了刚刚走下王座的司马昭手中。很显然，为了这一刻，那个宦官已经在角落里等待了很久，而他手中的军报外贴白色鸟羽，竟然是一封十万火急的羽檄。
只有在传递最严重的军国大事时才会用到的羽檄。
司马攸故意放缓了脚步，然后他看见司马昭的嘴唇一抿，腮边的肌肉不受控制地抽搐了一下，显然暗中咬紧了牙关。凭借司马攸对司马昭的熟悉，他知道那封羽檄里必定写了什么惊天动地的大事，否则一贯喜怒不形于色的司马昭绝不会露出这样惊怒的表情。
身体的反应快过了脑中的犹豫，下一刻，司马攸已经冲了过去，扶住了司马昭陡然倾斜的身体。
不过是眨眼的工夫，司马昭已经清醒，转头看见是司马攸，司马昭顿时站直了身子，脸上复杂的表情一闪而过。然后他挥了挥衣袖，一言不发地转入后殿去了。
司马攸下意识地想要跟上，冷不防一旁钻出一个人来，一把就攥住了他的胳膊往外走，口中不咸不淡地说：“桃符，我记得晋王还没有解除你的禁足令吧。你就别添乱了，快回府继续闭门思过去。”