王沐晴皱着眉，迅速调出上一轮飞行的路径图，将盲区外围三十米的位置标记成一圈淡黄色区域。
“我们在它的静区外设一个假信标。”她说，“不广播，不回应，只让它看见。”
“用什么？”张砺问。
“红外反射板，”她转身去工具架，“我们还有一块旧的太阳能定位测试板，可以伪造温度跳动。”
张砺点头：“飞过去，在它注视的方向上，立下一面‘镜子’。”
他顿了顿，望向窗外阳光逐渐炽烈的林线，“我们也让它看见一点东西——像它让我们看见那块金属一样。”
王沐晴犹豫了一下，又迅速补充：“如果要用地面载具模拟信标，我们得解决遥控距离问题。”
张砺转向窗边，无人机仍在充电，电量缓慢地跳到21%。他沉思几秒后说：“干脆就让无人机带过去，把载具和信标一起空投。”
“你是说让它扔出去？”王沐晴挑眉，“载具太轻，不能单靠自由落体，落点会漂。得加一个简易减速壳。”
张砺点头：“我们用工具箱里的泡沫箱切块当缓冲，外面缠透明胶带，维持形状，不会爆。”
“那载具用哪一个？”
“辰宇那台带橡胶履带的小车。”张砺说，“电机扭矩够，而且底盘稳。”
“我可以加装一个简易的定时电路板，启动延迟十秒，然后直线行驶六十秒，最后触发信标亮灯。”王沐晴点头，将工具包递给张砺，“不过它需要一点改装，你来做更稳。”
“无人机飞过去，放下它，然后返航。这个过程我们不插手控制。”
王沐晴点点头，轻声道：“趁它充电的这段时间，刚好把这辆车也准备好。”
两人默契地沉默了一秒，随即各自动手。
张砺在桌上摊开几块电路板与旧电芯，小心将其中一片定时模块焊接在玩具车内部空间。作为计算机专业的教授，他动作干净利落，连电烙铁升温的间隙都不浪费。
他的动作飞快而精准，接上一个微型继电器，并设定一个简单的顺序：启动后延迟十秒——驱动马达运行六十秒——切断主电——点亮信标。
信标则由那块旧太阳能定位测试板改装而成，表层贴上反光膜，在热成像图像下模拟持续发热物体。
他用热胶将它固定在车尾，并测试了亮度波动与电池负载，甚至加上了一段低频随机闪烁算法，让它更接近自然热源的波动节奏。
张砺这边已经用泡沫切块打磨好投放缓冲壳，形成一个宽底、折边的防震舱，能确保小车落地后缓冲滑移，不会直接翻滚。
窗边的无人机电量跳到了27%。张砺看了一眼电量图，又看了看缓冲壳和信标载具还在原位静置，轻声道：“还得再等一会儿。”
几乎同时，楼下传来锅盖轻响的声音，是辰宇在厨房翻找东西。
“他饿了。”王沐晴看了一眼时间，“十二点二十了。”
张砺摘下手套，长出一口气：“我来弄点吃的。你盯着充电进度。”
十分钟后，餐桌上摆好了热过的米饭、剩下的蔬菜炖豆腐，还有一锅速冻饺子。王沐晴拿出储藏柜里最后一包酸黄瓜，小心剪开装盘。
一家三口难得围坐，辰宇坐在他自己的小椅子上，边吃边兴奋地讲自己搭的积木桥。
“你们有没有看到？这次我做了两个塔，中间的桥不会塌。”
张砺笑了笑，摸了摸儿子的头，王沐晴夹了一筷子豆腐：“我们等会儿就看。”
餐桌上的空气短暂地放松下来，像是生活的某种残影，还在努力维持着一个家的轮廓。