\"杏林春暖非虚话，匾上悬壶有秘章。
若解阴阳颠倒用，方知橘井泉中藏\"
一、匾额无声断生死
乾隆四十年春，北京同仁堂药铺前人头攒动。新挂的\"妙手回春\"匾下，掌柜乐凤鸣正襟危坐，望着求诊者手中药方冷笑：\"持'天冬地黄汤'方者，可入东厢；写'地冬天黄汤'者，请移西廊。\"人群哗然——原来匾额\"春\"字末笔的枯墨痕，正对应《黄帝内经》\"冬伤于寒，春必病温\"之论，暗示今春当以\"天冬\"为君药。
这般玄机，可溯至东汉\"医圣\"张仲景。《伤寒杂病论》载：\"观其脉证，知犯何逆，随证治之。\"宋代惠民局更将《周易》卦象刻入匾额：乾卦\"天行健\"匾下诊外感，坤卦\"地势坤\"处医内伤。某年瘟疫，许叔微在\"三阴三阳\"匾下置六色药幡，对应太阳、少阳、阳明、太阴、少阴、厥阴六经，病家自辨幡色求药，竟无一差错。
《素问·阴阳应象大论》云：\"善诊者，察色按脉，先别阴阳。\"这阴阳之辨，早被医家化作匾额上的生死符。
二、药香深处隐玄机
嘉庆年间，苏州雷允上药铺的\"六神丸\"名动江南。某日徽商携重金求购秘方，掌柜指着\"膏丹丸散\"匾笑道：\"君不见'丸'字缺笔？此乃'九转金丹少一转'之意。\"原来匾上\"丸\"字故意少写末点，暗合制药需经八十一昼夜的\"九九之数\"。
这般手段，在《本草纲目》中早有伏笔。李时珍记\"阿胶\"制法：\"择乌驴皮，浸狼溪水，熬胶必用金锅银铲。\"北京鹤年堂更将\"鹤\"字顶部雨字头改作\"火\"形，暗示\"水火既济\"的炮制心法。正如清代名医徐大椿所言：\"医道如兵道，匾额乃布阵图也。\"
陆游《病起书怀》云：\"病骨支离纱帽宽，孤臣万里客江干。\"这\"病骨\"二字，恰是医家望诊的入门诀。
三、药柜纹样辨真伪
道光十二年，汉口叶开泰药号遭人仿冒。掌柜叶名琛不动声色，将真伪药柜并置堂中：\"诸君且看这'百草回春'匾，真者'草'字竖笔带钩如镰，伪者直如木棍。\"众人细观，果见真匾\"草\"字钩处暗藏三七叶片纹——此乃《神农本草经》\"三七，金不换\"的隐喻。
这般防伪之术，源自明代\"江南药王\"冯了性。他在\"虎骨木瓜酒\"坛封口处，用雄黄写《汤头歌诀》首句：\"四君子汤中和义。\"唯有识得歌诀者，方知真酒坛内壁必刻\"参术苓草\"四字。正如傅山《霜红龛集》所载：\"医者意也，匾者医之魂也。\"
《周礼·天官》载：\"医师掌医之政令，聚毒药以供医事。\"这\"聚毒\"二字，在药堂化作鉴别真伪的试金石。
四、破局当效思邈心