尖叫棚屋腐朽的木地板在月光下泛着磷火般的幽蓝，维奥莱特将血誓藤蔓缠绕在冈特戒指表面。戒指上的复活石突然迸出绿光，映照出斯内普手臂上跳动的黑魔标记——此刻正与伏地魔的暴怒产生共鸣。
\"需要锚定三个时间点的痛苦记忆。\"维奥莱特将浸泡过月光花蜜的银针刺入斯内普的指尖，\"您十六岁时打碎的冥想盆，还有...\"她突然顿住，看见教授颈侧浮现出少年时期自残的疤痕。
斯内普的魔杖尖挑起褪色的绿发带，缠绕在维奥莱特渗血的手腕：\"你母亲当年就是用这个给狼毒药剂打结。\"他的声音像是被砂纸打磨过的黑胶唱片，指腹摩挲着发带上暗红的血渍。
当复活石中的魂片开始尖啸时，棚屋的时空突然扭曲成蜘蛛尾巷的阁楼。少年里德尔的虚影正在蛊惑艾琳·普林斯，而十二岁的西弗勒斯蜷缩在门后，手里攥着沾血的月光草。
\"现在！\"维奥莱特将翡翠瓶砸向时空裂缝，邓布利多与艾琳的合影爆发出金色光芒。斯内普的守护神衔尾蛇猛然吞噬里德尔的魂片，却在触及艾琳的瞬间化为温柔的光雾。
维奥莱特突然吻上斯内普的唇，将含在舌尖的月光花蜜渡过去。甘菊与龙血的香气在齿间炸开，棚屋的每道裂纹都绽放出月光苔藓。当守护神的银蓝光芒笼罩二人时，维奥莱特看见少年西弗勒斯正将翡翠瓶藏在母亲枕头下——正是这个举动在五十年后成为净化魂器的关键。
\"第三个锚点是你修改狼毒药剂的那夜。\"维奥莱特扯开衣领，露出肩胛处与斯内普如出一辙的月虹症候群纹路。无数记忆丝线从两人伤口中迸射，将冈特戒指绞成星尘。
黎明破晓时，斯内普在满室月光苔藓中醒来。维奥莱特枕着他的黑袍沉睡，发间缠着绿发带与血誓藤蔓。她的睫毛在晨光中颤动，投下的阴影恰好拼成少年西弗勒斯在魔药课本上的涂鸦——那是未完成的衔尾蛇，此刻正在教授掌心缓缓游动。
窗外的打人柳突然停止躁动，某根枝条上浮现出莉莉眼眸形状的树痂。斯内普将维奥莱特鬓角的碎发别到耳后，发现她的衔尾蛇印记已变成守护神咒的银蓝色。五十年来首次，蜘蛛尾巷的月光没有带着血腥气，而是裹挟着雏菊与魔药交织的芬芳。
天文塔的砖石在诅咒之火中簌簌剥落，维奥莱特将时间转换器的砂砾撒向旋转的星轨仪。斯内普的黑袍在厉火中猎猎作响，他掌心的衔尾蛇印记正与伏地魔的紫杉木魔杖产生共鸣。
\"我需要你全部的信任。\"维奥莱特将血誓藤蔓缠上两人手腕，藤尖刺入邓布利多假死的伤口。校长长袍下的凤凰尾羽突然自燃，在夜空绘出浴火重生的轨迹。
伏地魔的杀戮咒击穿防护罩的刹那，维奥莱特拉过斯内普挡在身前。绿光没入胸口的瞬间，时间转换器突然逆转，咒语沿着血誓藤蔓回流，将里德尔最后的魂器——纳吉尼定格成月光石雕像。
\"你赌赢了。\"斯内普扣住少女颤抖的肩，发现她长袍内衬缝满浸泡过福灵剂的月光草。维奥莱特颈间的翡翠瓶正在吸收天文塔的星光，瓶身浮现出少年斯内普在魔药课本上的涂鸦——此刻正与夜空星图完美重合。
当黎明撕开夜幕时，维奥莱特将融合两人血液的魔药倾倒在时间裂缝中。蜘蛛尾巷的阁楼与霍格沃茨地窖在晨光里重叠，少年西弗勒斯与黑袍教授同时举起魔杖，古老的治愈咒语震碎了所有黑魔标记。
\"契约成立。\"邓布利多的幻影从福克斯的灰烬中升起，将莉莉的眼睛化作维奥莱特发间的月光花。斯内普的守护神衔尾蛇缠绕住少女的腰肢，将最后一个杀戮咒反弹给始作俑者。
在食死徒的哀嚎声中，维奥莱特踮脚吻去斯内普眼角的硝烟。晨露顺着他的鼻梁滑落，恍惚间化作五十年前蜘蛛尾巷的夜雨。当地窖的魔药架重新填满时，崭新的标签上并排签着两个名字：西弗勒斯·斯内普与维奥莱特·普林斯。
十年后的蜘蛛尾巷阁楼飘着甘菊茶香，维奥莱特正在修补被熊孩子撞碎的月光草标本。突然有双带着魔药茧的手从身后环住她，斯内普的下巴轻蹭她发间的铃兰。
\"米勒娃又来信问要不要接任校长。\"他将改良版生死水喂给窗台上的月光花，花瓣上浮现出霍格沃茨礼堂的星穹。
维奥莱特笑着展开双面镜，镜中黑湖底的新居里，血誓藤蔓正缠绕着莉莉的画像。当最后一个魂器的尘埃被晨光吞没时，她终于听见了命运的答案——在漫长黑夜尽头，最苦涩的魔药也会绽放出温柔的光。