程慕的房间里灯光昏黄，暖色调的光线洒在深色的家具上，床铺整齐，空气里残留着药膏的清苦味道。
沈奕坐在床沿，单手支着额角，长腿交叠，目光落在站在他面前的程慕身上。程慕微微低着头，沉默得像是站在主人面前等候命令的影卫。
“哄哄我，程慕。”沈奕嗓音低沉，语气透着一丝懒倦，眼神却没有丝毫温度，“这样，我就不生你的气了。”
程慕的手指握拳又松开，他下意识地抬头看向沈奕，却在对上那双深沉的眼睛时，立刻垂下眼睑。他不明白，沈奕为什么会说出这样的话，这种话……似乎不该从他口中说出来。
“怎么？不愿意？”沈奕微微眯起眼，声音放缓了些，却带着危险的意味。
程慕的瞳孔收缩了一下，他真的忘了很多事，可通过这段时间的观察，他以前似乎很不受沈奕待见。
他不记得以前的事，但仅凭这段时间的相处，他对沈奕的感情只剩下恐惧。这个人，你永远无法预料他下一秒会做出什么，他的心情变化莫测，上一秒可能还在冷漠地俯视着你，下一秒就能毫无征兆地对你施加折磨。
这种人……怎么会让自己去哄他？
他不知道该怎么做，只能站在原地，一动不动。
沈奕嗤笑一声，冷冷地看着他：“程慕，那天晚上的人，是秦舟，对吗？”
程慕的呼吸猛地滞住，他下意识地想否认，可他的表情已经出卖了他。
沈奕眼底的寒意更深了，他的嗓音极低，仿佛是在压抑着什么情绪：“你不告诉我，是因为怕我报复他？”
程慕咬紧牙关，没有作声。
“可他不怕啊。”沈奕嗤笑，嗓音低沉而嘲弄，“他自己告诉我的，他说，他不在乎你的死活。”
程慕的眼神一颤，他怔怔地看着沈奕，眸底浮现出不可置信的错愕。
他……没想到秦舟会这么做。
其实，秦舟这个人，从来都不是什么温文尔雅的好人。
他所谓的温柔、优雅，不过是一层包裹着的糖衣，掩盖着内里的狡诈和算计。他并不是因为心疼程慕才愿意带走他，而是因为他想要和沈奕对抗，想要摧毁沈奕的一切，而程慕，刚好是他可以利用的筹码。
当初，他在程慕身上留下的痕迹，不是情感的标记，而是一种挑衅，他在挑衅沈奕。
秦舟故意让沈奕发现，他要让沈奕知道，他的东西，已经不再属于他。
沈奕的眼神冷漠，透着令人不寒而栗的占有欲。
“程慕，你这辈子只有一个主人，就是我沈奕。”他的声音低沉而缓慢，字字带着不可置疑的命令，“你的身体，你的思想，都完全属于我。”
他缓缓地站起身，居高临下地看着程慕，声音低哑而充满压迫感：“你不能擅自做主。”
程慕感觉到呼吸都被扼住了一般，他后退了一步，后背抵在墙上，喉咙干涩得发不出声音。
沈奕看着他的反应，眸底闪过一抹阴翳，语气缓缓放轻了一些，却更让人觉得不寒而栗：“这次，我原谅你。”
他顿了一下，语气骤然一沉：“但是，如果有下次……”
程慕心脏猛地一缩，他甚至不敢去想沈奕所谓的“如果有下次”意味着什么。