程慕还没能想起来。
沈奕原以为，痛苦能够勾起那些尘封的记忆，可当鞭痕一条条落在程慕身上，他依旧只是沉默地跪着，眼神里除了痛楚，更多的是茫然。
沈奕盯着他，胸口的烦躁逐渐升腾。
“程慕，”他声音低沉，透着隐隐的不耐，“你是真的不记得，还是故意装作不记得？”
程慕抬起头，眼神平静而疏远：“沈先生，若是鞭打能让我回忆起什么，我想我早就记起来了。”
沈奕的瞳孔微微收缩了一下，握着鞭柄的手指微微一紧。
他不是在撒谎。
沈奕从小就擅长看人，他能分辨出一个人是真情还是假意，程慕此刻的眼神没有一丝欺瞒，他是真的不记得了。
那一瞬间，沈奕心底浮现一丝说不清道不明的情绪。
“呵。”他冷笑了一声，松开了手，将鞭子丢到地上，发出一声沉闷的响声。
程慕低垂着眼睛，身上的伤口渗着血，衣服早已被汗水和血水浸透，可他依旧一言不发地跪着，像是已经习惯了这样的痛苦。
沈奕缓缓地走到他面前，居高临下地俯视着他，目光阴沉。
“既然不记得，那就慢慢想。”他的声音冷冽，“想不起来，你就一直跪着。”
程慕没有反驳，也没有表现出任何不满，他只是默默地垂下眼，轻声道：“是。”
沈奕眯起眼睛，看着他的模样，心底那股烦躁愈发浓烈。
他不知道自己究竟在烦躁什么。
程慕回来了，他应该满意才对，可为什么——
他盯着程慕的眼神，像是在寻找某种东西，可程慕的眼里什么都没有，没有痛苦，没有哀求，更没有曾经那种毫无保留的忠诚。
他真的把一切都忘了。
沈奕深吸了一口气，压下翻涌的情绪，语气冰冷：“等你什么时候想起来了，再来见我。”
说完，他转身大步离去，没有再看程慕一眼。
程慕依旧跪在原地。
寒风卷着夜里的湿气侵蚀着他裸露的皮肤，他的身上血迹斑斑，可他没有任何反应，只是沉默地看着地面，像是一尊不会动的雕塑。
他想不起来。