\"多亏铁牛哥英明。\"白小米挽住李铁牛胳膊，柑橘香混着迪奥真我香水直往人鼻子里钻，\"李傅生吓得连夜逃去海南，连保险柜都来不及开。\"
日头爬上老柿树梢时，李铁牛已被按在镇上的理发店。剃头匠老陈的推子嗡嗡作响，碎发落进白小米捧着的《柑橘种植手册》里，像撒了把黑芝麻。
\"轻点！\"李铁牛缩脖子躲开发烫的推子，\"又不是相牲口。\"
\"闭嘴！\"白小米掐他腰眼，\"刘金贵要抢咱步行街的门面，这次相亲必须成！\"
镜中倒映着姑娘泛红的耳尖。李铁牛突然想起上周暴雨夜，白小米浑身湿透蜷在橘园值班室的样子。那时她也是这样嘴硬，却把最后半块玉米饼塞进他嘴里。
暮色四合时，县城咖啡馆的霓虹灯牌滋滋作响。李铁牛扯着浆硬的衬衫领口，卡其裤上还沾着早上嫁接橘苗的绿汁。玻璃门推开刹那，穿碎花裙的姑娘慌忙藏起《柑橘病虫害防治》。
\"陈汤玉？\"李铁牛瞥见她腕上的银镯——和昨夜林婉如掉在橘园的一模一样。
\"李、李大哥！\"姑娘涨红脸，\"我娘说你在搞生态养殖......\"
话没说完，街对面突然传来刺耳刹车声。刘金贵的路虎撞翻水果摊，金链子在夕阳下晃得人眼花：\"哟，这不是种橘子的土鳖吗？\"
肥厚手掌拍在合同上，震得拿铁泛起涟漪。李铁牛按住陈汤玉发抖的手，柑橘叶的清香突然在空调风里弥漫开来——白小米举着手机推门而入，镜头对准刘金贵油光锃亮的脑门。
\"刘总上个月强拆养老院的视频，点击量破百万了吧？\"白小米晃着最新款苹果手机，\"要不我帮您回忆回忆？\"
刘金贵脸色骤变，金链子卡在双下巴里直喘粗气。陈汤玉突然抓起咖啡泼过去，褐渍在花衬衫上晕开大团污迹：\"我爹的棺材本你也敢吞！\"
玻璃门叮咚合拢时，李铁牛看见姑娘眼里的水光。这让他想起暴雨冲垮的橘园围栏，那些折断的嫩枝也是这样挂着晶莹。
\"两百万买醉仙楼，亏你想得出来。\"回村路上，白小米戳他腰眼，\"李傅生保险柜里藏着行贿账本，至少值这个数！\"她伸出五根葱白手指，月光下像新剥的橘瓣。
李铁牛突然刹住摩托车。村口老槐树下，林婉如的碎花裙摆随风轻扬，怀里竹篮盛着还带露水的栀子花。三个人的影子在月光下纠缠，像极了橘园里嫁接失败的畸形果。