第三天的内容陡然变得沉重。
他们在梓菏院的堂屋内找到了一张烧掉了半截的纸片，触发了一段回忆。
一群年纪不大的人，带着袖章，拿着各种各样的工具闯进来，沿路的大件瓷器通通敲得稀碎，连院子里的鱼缸都没放过。
书房里的书已经少了很多了，那群人直奔书架上的外文名着，一本本拿下来扔进一个搪瓷盆里。
蔺承佑拦着他们，却被那群人用枪指着，眼睁睁看着那些书籍被烧成灰烬，又暗自庆幸重要的资料他都藏起来了。
那群人把书房翻得凌乱不堪，蔺承佑都没有失态。
直到他们夫妻的书信被拿出来当众取笑，然后一并扔进火堆里。
蔺承佑陡然发难，拼命挣扎着，想要去抢那些信纸，却被拿着铁锹的年轻人打开，沉重的铁锹压在他的脖子上，年轻人还在加重力气。
铁锹的边缘在蔺承佑的脖子上磨出一道血痕，但蔺承佑只在意被扔进火盆里的东西。
四个人按着蔺承佑，蔺承佑挣扎不过，眼睁睁看着信纸变成灰烬。
看着他们又翻出夫妻俩的相册，领头的人随便翻了翻，冷笑一声，“西式婚礼？资本主义作风！都烧了！”
一直都被小心保管的相册被扔进火里，蔺承佑忍不住怒骂了两句，却被一棍子砸在头上，血淌了满脸。
相片像是被火焰烧得疼了，蜷缩成一团，看不见相片上的人了，然后变成一堆焦黑的灰。
蔺承佑拼了命挣扎，按着他的人看着盆里快烧干净了，施舍一般松了力气。
蔺承佑扑到火盆边，不顾燃烧着的火焰，抢出了最后的半张照片，他自己已经被烧掉了半个身子，好在妻子那一侧还算完整。
投影消失。
这里，大家都沉默下来。
昨天的欢乐仿佛还在眼前，他们商量着孩子的名字，畅想着未来的生活，今天却连一张完整的照片都留不下来。
导演适时出声，“下一段线索场景特殊，请大家移步西北角的竹林。”
大家都猜到了后面的故事走向，梓菏院里没有女性生活过的痕迹，也从来没有听庄园里的人提起“梓菏”或是蔺老爷子的夫人。
这段故事，大概不是什么美好的结局。
西北角的竹林是徽园最偏僻的角落，有一块空地，此时空地上搭起了一个茅草棚。
嘉宾们在茅草棚内找到了一件红色的小孩衣服，触发了这里的回忆。
蔺承佑和程意姎和他们的父母被送到了乡下牛棚，程意姎此时已经显怀。尽管遭逢不幸，夫妻俩还是努力生存。
但乡下的劳作生活并不是他们努力就能完成的。一个身怀六甲的女子，一个文质书生，根本无力应付牛棚内的繁重劳动。
可是不劳作就吃不起饭。
他们受到村民的冷眼和歧视，无人帮忙使这段日子愈发难熬。
程意姎小产了，就在他们来到这个村子的第一个星期。
尽管蔺承佑已经尽量让她做相对轻松的劳作，但分到牛棚的任务本就是最艰难的，村民也不会看着牛棚的人逃避劳动。
程意姎还是在过度疲劳之下，失去了他们期盼已久的孩子。
然而祸不单行，本该休息满一个月的程意姎，遇上了上面下来检查的人，夫妻俩被拉到打麦场上批‖斗。
身体和精神一起崩溃，沉甸甸地压在心里。
程意姎从打麦场回去之后就一病不起，蔺承佑跪在村卫生室外，求医生去看看他的爱人。
然而村卫生室的人只呸了一声，叫了一句“资本家的狗崽子”。
蔺承佑想要去开介绍信，带程意姎去县里看病，大队长不给开。
最后只有懂些医理的一个知青，给程意姎简单看了看，想办法开了一些药，也只是聊胜于无。
而且连饭都吃不饱的地方，哪里补得起身子？
程意姎不到一个月就撒手人寰，在那年初雪，死在了蔺承佑怀里。
程意姎去世之后，她的父母悲痛过度，心存死志，也没熬过那个冬天。
再后来，是蔺承佑的父母，他的父亲被分去开垦山上的荒地，失足坠落山崖，母亲不愿拖累儿子，跳了河。
原本家庭美满的蔺承佑，剩下一个孤家寡人。
投影只到程意姎去世，并没有对蔺承佑后来的生活进行描述。双方父母的死，是江时眠听江晏山说的。
弹幕已经哭成了一片，嘉宾们也眼眶通红，江和月已经偷偷抹了好几次泪了。