四儿略微停顿，接着说：“我的兄弟姐妹一个个神情肃穆，满脸悲戚之色，眼中闪烁着泪光。
尽管大家都努力想要挤出一丝笑容互相安慰，可那压抑不住的哀伤仍旧弥漫在空气中，令人窒息。
紧接着，我们来不及过多寒暄，便马不停蹄地投入到母亲丧事的筹备工作当中。
从联系殡仪馆安排遗体接运事宜，到商讨并确定葬礼仪式的具体流程和细节；
从挑选合适的棺木和丧葬用品，到邀请亲朋好友前来吊唁……
每一项任务都至关重要且繁琐复杂，需要我们全神贯注、一丝不苟地去完成。
在那段难熬的时光里，我的整个世界似乎都变得灰暗无光，如同行尸走肉般，麻木地去应对那接踵而来的一项项艰巨任务。
白天的时候，我像个不知疲倦的机器人一样，不停地忙碌着，双手和双脚一刻也不得停歇。
尽管身体在不停地运作，但我的内心却早已空洞无物，仿佛失去了灵魂的支撑。
每到夜幕降临，周围的一切渐渐安静下来，可我的思绪却如潮水般汹涌澎湃。
对母亲深深的思念之情犹如一把尖锐的匕首，无情地刺痛着我的心。
我在床上翻来覆去，怎么也无法入睡，脑海中不断浮现出与母亲在一起时的点点滴滴。
那些温馨的画面、亲切的话语，如今都成了遥不可及的回忆，让我心痛不已。
就这么日复一日，我在奔波与劳累之中艰难前行。数日后，终于将所有的事情都安排妥当。
可此时的我，已然精疲力竭，整个人像是被抽干了最后一丝力气，连站着都觉得摇摇欲坠。
母亲下葬后，悲痛欲绝的我仍然咬着牙、强忍着倦意，试图让自己那已经快要散架的身体重新振作起来。
我就像一个被抽走了灵魂的行尸走肉一般，艰难地拖动着这具仿佛承载了千斤重担般疲惫至极的身躯，缓缓地朝着家的方向挪动着脚步。
一路上，我的双脚好似被灌满了铅块，每迈出一步都如同在与一股无形的力量做殊死搏斗，需要耗费极大的精力和体力。
那原本应该轻快的步伐此刻变得异常沉重，每一次脚掌落地都会发出沉闷的声响，仿佛是大地也在为我的疲倦而叹息。
当我终于走到家门口，颤抖着伸出手轻轻推开那扇熟悉的门时，一种复杂的情绪瞬间涌上心头。
望着屋内那依旧熟悉的摆设和装饰，曾经充满欢声笑语的场景历历在目。
然而此刻，这里却显得格外冷清和寂静，没有了母亲的身影和声音，只有我孤独的脚步声在空气中回荡。
一阵悲凉之感油然而生，泪水不由自主地模糊了双眼。我心中不由自主地慨叹：“父母在，人生尚有来处，父母逝，人生只剩归途！房舍虽犹在，再无家的温存。”
告别老家回小家，我和你曾静静地站在房后的山头，目光缓缓扫过周围那些别人家的建筑。