序文：
2023年一个夏天傍晚的东北锦城，张玉龙站在街边正在给一个朋友打电话，手机的铃声已经响了一阵了，传来了提示音：“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”一会儿就传来“嘟，嘟，嘟”的忙线音，“唉”，张玉龙无奈的挂断电话，拿着手机发呆。
他穿着地摊上买的大裤衩和背心，头发蓬乱，满面沧桑。胡子也很久没刮了，显得蓬头垢面，像一个流浪的老头儿。
夏日的傍晚，华灯初上，夜色阑珊，街边很是热闹。但张玉龙心情沮丧，看向哪里都感觉灰蒙蒙的。这已经是他打的第5个电话了，打给的都是曾经要好的朋友和同学，想借点钱应应急，结果不是不接电话就是直接被挂断。
三年疫情之后，他来到锦城三个月了，一直没找到合适的工作，口袋里只剩100多块钱，而且租住的出租屋已经一个多月没交房租了。房东给他最后期限是今晚，再不交房租就请他收拾东西离开，不能再拖了。
张玉龙，男，现年52岁，身高1米78，因为精气神不足，背略有点弯，显得矮了不少。
年轻时的他可是风流倜傥，英俊潇洒，性格豪爽，有着雄心壮志。24岁时就白手起家，创立了一家玉龙建筑装饰公司，靠着极好的机遇和贵人相助事业很是顺利，也着实赚了不少钱。
张玉龙从小吃苦耐劳，他的家教严格，父亲是性格严谨的军转干部，母亲也是勤俭持家的贤妻良母。看着儿子年纪轻轻就有了虽说不大的公司，还能比同龄人多赚钱，都很高兴，也逐渐消除了对儿子没有正式工作的担忧。
这样过了几年，张玉龙算是风生水起，事业一帆风顺。他的爱人叫何静，比他小两岁，原来在当地移动公司上班。他们有一个女儿，后来又生了一个儿子，何静在儿子出生后就辞去了工作，在家相夫教子，做起了全职太太。
张玉龙相继在同一个小区买了1套150平米一楼带小院的房产给父母居住，又买了1套280平米的复式楼房自己一家居住。父母原来的一套80平米的旧楼房闲置了起来，搬到了新家。
有小院可以种种菜，养养花，每天能看到孙子孙女，心情很好。一家人还能每天都在一起吃饭，日子过得其乐融融。
大约是2005年，这个年代酒局盛行，“八项规定”还没有出台，也还没有禁止公款消费的政策，各大酒店和娱乐场所十分繁荣。张玉龙一开始从联系客户的业务宴请，到后来身边的朋友越来越多，几乎每天都有酒局饭局。
张玉龙为人重情义，朋友有事相求他从不会拒绝，有时帮朋友办事需要花钱的，他都先给垫上，朋友还不还给他也不在意。因为豪爽大气，认识之后的人大都愿意与他交往。
逐渐地，随着事业的上升，身边的赞美声多了起来，在一声声“张总张总”的称呼中，张玉龙开始飘了。可想而知，一个30多岁的年轻人，哪经历过如此人生的高光时刻？在那个年代就有车有房，还积累了不少的财富，不但在同龄人中是出类拔萃的，甚至在当地也算小有名气了。