这女孩名叫马晓羽，是从北疆跑过来的，当年他爸在这儿当村警的时候还没她呢，她的摄影爱好也是她爸培养起来的。
马晓羽她爸这人是个天生的热心肠好脾气，那个时候村警也没什么职权，他爸性格好，经常背着自己的宝贝疙瘩相机到处晃悠，和村民相处得也很融洽，他的镜头记录了很多人，光是马晓羽见过的相册就有厚厚好几本。
后来他们家搬到了北疆，另一张合照就在其中一个相册的最后一页，他爸总是看着那张照片发呆。
马晓羽小的时候没当回事儿，高低不过是一张照片，能有什么稀奇的。
直到她也背着自己的小相机到处采风，用自己的镜头记录着眼前的世界，那时她才意识照片不仅是照片，在摄影师的眼里每一张照片背后都有着特殊含义。
于是有一天她开始好奇，到底是怎样一段故事可以让她爸这么多年每每翻开相册都会露出那种怔愣的表情。
她的爸爸说当年的这里条件还要艰苦许多，她爸能有相机那纯属是光荣啃老份子，他每天走街串巷，一边工作一边采风。
某一天，村里搬来一户人家。
这户人家据说是北疆来的，一家七口就此定居了下来，他们在村子的最外围，和其他人接触很少。
马晓羽的爸爸想着人家是新来的，那自己肯定要帮帮忙，隔三差五就跑过去瞧瞧，他对那家人的印象是很不错的，和善友好，只不过那个当家的男人实在是内向不爱说话。
那男人叫郭强，虽然不爱说话，但是干活很利索，每次马晓羽他爸去的时候他不是在砌墙就是在修门，原本一间半塌的小土屋在他手底下没多久就变了样儿。
他每天就像是有使不完的劲儿，家里的重活累活一人挑。
房子刚收拾好的时候马晓羽他爸举着自己心爱的相机为他们在房子前头拍下那张合照，起初大家都很拘谨，他就一顿赔笑，这照片也就这么留下来了。
他还好奇地问道：“老三怎么捂得这么严实？拍照的时候露个脸吧。”
可郭强摇摇头，连原因都没说，他不说别人也不说，于是马晓羽的爸爸也没再多问。
虽然郭强不爱说话，但马晓羽他爸还是经常去，孤家寡人闲着也是闲着，他隔三差五就给孩子带点儿东西，时间一长两个人也就熟络了起来。
但随着关系的增进，马晓羽的爸爸就越发觉得这家人奇怪，除了拍照那天，他就再也没见过那个最小的孩子，他们家所有的窗户都常年罩着布，只能偶尔听到那孩子凄厉的哭声。
有时候不光孩子，连孩子的妈妈也哭。
不仅如此，郭强这个人也很怪，像马晓羽他们这种会摄影的人很擅长观察，尤其是细节，她爸爸就发现郭强有时候似乎控制不了自己的表情，而且思绪有些混乱，经常是说着话呢突然就停了。
一次她爸带着酒来找郭强聊天，那是郭强平时少有的愿意闲下来的时候，两个人坐在院子里有一搭没一搭地聊着，郭强还说到了他以前的工作。
“我们这些在金矿里讨生活的人，手上过得都是金子，留下的……”
本来就是普普通通一句话，可郭强说到一半儿就停了，两只眼睛看着马晓羽她爸愣着神，眼角不自觉地抽动两下。
郭强的眼睛很大，还有点儿外突，平时就很有神，可大晚上的突然来这么一出，马晓羽她爸被看得发毛，正好这个时候屋里的小孩儿又哭了，上气不接下气，甚至哭到呕吐。
气氛逐渐怪异起来。
郭强迅速眨了下眼，四下看了两圈也不知道在看什么，马晓羽她爸总觉得自己待在那儿不太合适，于是就找借口说下次再来。
此话一出郭强又不动了，欲言又止，看着她爸嘴角抽搐了两下，搞得他刚抬起来的屁股定在了半空不好意思动。
最后郭强还是点了点头，而马晓羽她爸一溜烟儿就跑了。