而此时游击队一路推进至大帅府附近。看着大帅府的人员把手里的枪举起来准备投降，张天宇的副官见自己来了放下枪邀请自己进入哈尔滨大帅府的地堡深处，其他游击队员在身后跟着防止有什么异动，霉味与松木香在通风管道的嗡鸣中纠缠。
林周踩着铸铁旋梯向下，来到第五层防爆门前，两个跪地的护卫正用钥匙串颤抖着开锁，他们身后堆着十几个空伏特加酒瓶，瓶身印着\"东京拆迁纪念\"的金漆字。
\"少帅说……只让您一个人进去。\"护卫队长不敢抬头，脖颈处的新鲜鞭痕还在渗血，\"他把自己和……和夫人的骨灰盒在里头几天都没出来过，从你们造反开始到现在。\"
林周将92式手枪插回枪套，金属碰撞声在密闭空间里格外清脆。防爆门开启的瞬间，陈年档案的纸霉味夹杂着龙井茶的清香扑面而来。
张天宇坐在红木茶桌前，紫砂壶里的龙井正冒着热气。他身后的玻璃柜里摆着个青花瓷骨灰瓮，瓮身贴着泛黄的照片——照片里的女人抱着幼年的张天宇，背景是哈尔滨老道外的糖炒栗子摊。
\"林周，坐。\"张天宇的声音沙哑，像是被烟熏过，\"这茶是我妈生前最爱喝的，从杭州老字号买的，放了十多年了。\"
林周拉开椅子坐下，目光扫过桌上摊开的老相机拍的照片——张烨霖站在靖国神厕废墟前，手里提着把沾血的武士刀。
\"你爸的杰作？\"林周端起茶杯，茶水温润，却掩不住心底的冷意。但随后收了起来。
张天宇苦笑：\"是啊，他这辈子就干了这么件'人事'。\"他摩挲着茶杯边缘，\"林周，你说人活着，到底是为了什么？\"
林周放下茶杯，目光透过茶水的氤氲，仿佛看到了自己一路走来的画面——从莫斯科的冰天雪地，到哈尔滨的烽火连天。他只是一个不属于这个世界的穿越者，却卷入了这场战争的旋涡。
\"活着，或许是为了找到属于自己的意义。\"林周缓缓开口，\"但你的意义，不该是你父亲强加给你的。\"
张天宇的手指微微颤抖：\"可我从小就活在他的阴影里。他教我杀人，教我统治，教我如何成为一个暴君。我反抗过，但每次都被他打得遍体鳞伤。\"他掀开袖子，露出手臂上纵横交错的疤痕，\"这些，都是他留给我的教诲。\"
林周叹了口气：\"张天宇，你知道你父亲为什么失败吗？\"
\"因为他太残暴？\"
\"不，因为他不懂得敬畏生命。\"林周的目光变得深邃，\"他以为权力可以控制一切，却不知道，真正的力量来自人心。\"
张天宇沉默了片刻，突然笑了：\"林周，你说得对。我父亲用恐惧统治东北，却从未赢得过人心。现在，所有人都想杀我，包括那些曾经宣誓效忠的人。\"