滨海市的夜晚已经有了几分凉意，散步的市民们纷纷披上了外套。空气中携带了比白天更多的水汽，夜风吹到人的身上，如同在肌肤上裹上了一层薄雾，湿漉漉的，让人很不舒服。
一辆五菱停在路边，车窗紧闭，没有露出一丝缝隙。车厢内闷热难耐，梅明聪却浑然不觉，目光始终锁定在马路对面的曼哈顿花园门口。
自从收到郭娜娜发来的短信，梅明聪便一直守候在这里。他就像是一块望夫石，一动不动地坐了几个小时，晚饭都没顾得上吃，生怕错过了要等的那个人。
曼哈顿花园作为滨海市着名的高档住宅区，一直以管理严格着称。能住在这里的都是有一定身份地位的人。因此，小区的出入管理非常严格，只有业主和获得授权的人员才能进入。
物业方面秉持着严谨的管理制度，却也引来了不少麻烦。几乎每个月，都会上演业主教训保安的戏码。无外乎保安拦住了业主的亲戚和朋友，让业主很没有面子。
尽管有这样或那样的不便，业主们依然坚持要求物业保持高标准的管理。在他们看来，严格的门禁制度正是小区高逼格的体现。
这种情况给保安人员带来了不小的困扰。一旦与业主发生冲突，他们往往面临着被开除或调离的风险。这也导致物业公司不得不频繁更换被投诉的保安人员。然后，继续发生业主和保安打架的事情。
梅明聪这种屌丝、以及他的屌丝车，想要进入曼哈顿花园几乎是不可能的。
就在梅明聪以为今晚要空等一场的时候，一辆熟悉的汽车缓缓驶入了小区的大门。
五菱的车门打开了一条缝隙，一只通体漆黑的猫儿跃下汽车，穿过马路，从栅栏的缝隙钻进了小区。
白月虹从地下车库进入电梯，按下了六楼的按钮。
电梯门关闭后，一只黑猫悄无声息地出现在了电梯门前。它蹲坐在地上，仰头看着电梯的显示面板，一动也不动。
电梯缓缓上升，白月虹对照着电梯内的镜子，仔细整理了一下衣着和妆容。她反复端详着镜子中的自己，对今晚的状态颇为满意。
为了让自己看起来更加完美，她特意将右侧的头发拨弄下来，遮挡住曾经受伤的面部，以免吓到李威。
电梯到达六楼，发出“叮”的一声轻响。月虹打开房门，将购物袋拎进了屋里。
脱去外套，系上围裙，白月虹开始忙碌起来。她略显笨拙地摘菜、洗菜、切菜。做菜的时候，不是忘了加盐，就是忘了放味精，显得有些手忙脚乱。
不知为什么，白月虹的心里始终感觉有些彷徨，总感觉今晚有什么不好的事情要发生。
最近，白月虹明显感觉到李威对她的态度变得越来越冷淡。以往秒接、秒回的电话和信息，如今总是要等很久，有时候干脆没有回应。偶尔一次通话，李威的语气也变得越来越不耐烦。
攻守异位。白月虹清楚自己目前的处境。她已经不能给李威的事业带来什么帮助了。
白月虹不愿就此放手，李威早已融入了她的生命之中，成为不可或缺的一部分。
“要想征服一个男人，就要先征服他的胃。”
为官多年，白月虹每天围着办公桌、会议桌、酒桌团团转，哪有时间素手调羹汤。以前那点做菜手艺早就扔到爪哇国去了。
现在，她调整到了清闲衙门，每天有大把的时间可以浪费。为了给李威一个惊喜，她特地看了一下午的美食视频，学习烹饪技巧，打算亲手为李威准备一顿丰盛的晚餐。
白月虹要用这顿饭来告诉李威，自己愿意为他付出，也愿意为他改变。
在夜幕的掩护下，黑猫沿着花坛边缘悄无声息地快速穿行，身体紧贴地面，尽可能地躲避小区内无处不在的摄像头。它围绕着整栋楼转了一圈，确认了六楼只有一户人家亮着灯。
黑猫后退几步，猛地一蹬后腿，身体如同离弦的箭矢般疾射而出，紧紧抱住了外墙上的排水管。
黑猫抱着排水管一路向上攀爬。到达六楼时，它稍作停顿，然后再次发力，纵身一跃，轻盈地落在了餐厅窗户外的阳台上。
黑猫跳上窗台，只露出了半个小脑袋，注视着房间内的一举一动。
等白月虹手忙脚乱地做完了三菜一汤，时间已经过去了两个小时。她看着桌上颜色诡谲的的菜肴，长吁了口气，感觉做饭比开会还要累人。
她拨通了李威的电话，得知李威还有半个小时才能抵达，决定先去洗个澡。
白月虹走进浴室，打开喷头，让温热的水流冲刷着身体，洗去了满身的油烟味。洗完澡后，她她换上了一套新买的情趣内衣。
白月虹站在镜子前，仔细打量着自己的新装扮，不禁痴痴地笑了，仿佛已经看到了李威那惊艳的目光。
李威其实早就到了地下车库，一直坐在车里抽烟。之所以告诉白月虹自己还没到，不过是想拖延时间，不愿过早地面对她。
今晚，李威不是来约会的，而是来提出分手的。白月虹已经无法为他提供实质性的帮助，他不想把太多的精力浪费在一个没有价值的人身上。
公司的经营状况越发困难，各种问题接踵而至，压得李威喘不过气来。他急需找到一条新的出路，度过眼前的难关。
为了公司的未来，李威四处奔波，寻找关系。最终，在一位朋友的牵线搭桥下，他结识了一位有影响力的高官。