三伏天的夜闷得像蒸笼，李天佑瘫在堂屋竹椅上，脚泡在艾草木盆里直打晃。秦淮如蹲在地上给他捏脚，碎花布衫的袖口卷到手肘，露出截莲藕似的小臂。
“嘶——轻点！”李天佑突然抽了口凉气，秦淮如不小心碰到的脚踝今儿让钱叔摔得青紫一片。
“忍着些。”秦淮如指尖蘸了点药酒，在淤青处打着旋儿的给他揉，“这是昨儿杨婶给的虎骨酒，说用这个活血最管用了。”煤油灯把她婀娜的侧影投在板壁上，发梢扫过木盆边缘，惊起圈圈涟漪。
院里的槐树突然沙沙作响，徐慧真捧着一碗刚熬出来的药僵在房门外。她瞧见秦淮如把李天佑的脚搁在膝头，用绸帕子细细擦干水珠。那帕角还绣并蒂莲，这是她上月扯给秦淮如做新衣服的料子。
“......我跟了你，不要名分。”秦淮如的声音轻得像飘落的槐花，却清晰的落到了徐慧真的耳朵里，“乱世里能守着灶台给你温口热饭，知足了。”
李天佑的喉结动了动，竹椅发出\"吱呀\"轻响，却突然瞥见徐慧真映在窗纸上的剪影，那身影突然晃了晃，手里的碗\"咣当\"一声砸在青石板上。
“慧真姐，”秦淮如慌忙起身，慌乱间绣鞋踩翻了木盆，艾草水泼湿了李天佑的裤脚，在地上汇成个扭曲的形状。
徐慧真弯腰捡碎瓷片的动作顿了顿，努力摆出一副笑模样，指节却攥得发白，“赶巧来送药，倒扰了你们的好事。”她扯出个笑，嘴角却止不住地发颤。
李天佑张了张嘴，秦淮如的指尖正勾着他掌心。那温度让他想起上月在天津卫，子弹擦过耳畔时灼热的气流，都是要命的玩意儿。
夜深人静时，徐慧真在酒窖里擦柜台，擦布抹过\"概不赊账\"的木牌，水痕里映出个红着眼圈的傻姑娘。她突然抄起半坛老白干猛灌，酒液顺着脖颈流进衣领，把胸前戴的玉观音都腌出了酒气。
“醉死算了。”她甩手将酒坛砸向墙角，陶片飞溅中，把李天佑送她的西洋镜给碎成了八瓣。镜框里夹着的合影飘落在地，照片上的三人挨得很紧，她的胳膊肘还抵着他的肋下。
槐树梢的月亮移过中天，李天佑蹲在酒馆后门抽哈德门。灰鸽子扑棱棱掠过屋脊，翅膀扇起的气流吹散烟圈，也吹乱了鼓楼报时的梆子声。
晨光刚染白窗纸，秦淮如便轻手轻脚摸进厨房。灶台上煨着的小米粥正在咕嘟冒泡，她特意往里撒了把李天佑爱吃的海米，又往蒸笼里码上亲手捏的猪肉白菜包子。杨婶子抱着柴火进来，瞧见她哼着小曲儿摆碗筷，故意打趣道：“秦丫头这粥熬得稠，怕不是要拴住男人的胃？”
“婶子！”听了这话，秦淮如耳尖泛红，手里汤勺搅得更快了，“天佑哥每天练功拉货的费力气，得多补补......”
“补，是该补。”杨婶子挤眉弄眼地往她怀里塞了个红纸包，“昨儿去广济寺求的送子符，压枕头底下......”话没说完就被秦淮如推着往外走，两人笑闹声惊得檐下麻雀扑棱棱乱飞。