天色渐渐暗了下来，金掌柜枯瘦的手指在\"金记粮行\"的匾额上摩挲，积灰簌簌落在靛蓝长衫的补丁上。他忽然抬手指向街对面，檐角褪色的\"礼义廉耻\"广告牌下，赫然贴着张崭新的美孚洋行海报——穿旗袍的摩登女郎捧着精白面口袋，旁边印着\"美援特惠，半价供应\"。
“您瞧见那洋灰墙上的窟窿没？”金掌柜的烟袋杆子颤巍巍戳向西墙，“去年腊月，三辆道奇卡车载着美国面粉冲进来卸货，把门框都撞豁了。车轱辘碾碎三麻袋高粱米，司机甩着美钞说赔双倍，可这他妈是钱的事儿吗！”
李天佑蹲身捡起块碎瓷片，青花纹路上还沾着碾成粉的高粱。柜台上残留的算盘珠子被面粉糊得发白，像极了小丫前日偷吃的美国炼乳。
“四十斤装的面粉，码头卸货价才三块二......”金掌柜突然剧烈咳嗽，佝偻的脊背撞得货架摇晃，“我囤的二百石小米，进价就得两块一石，人家美国面粉折下来才八毛！粮行伙计连夜卷铺盖去了码头扛大包，就因为给美国人干活顿顿管白面馍！”
穿阴丹士林布的学生三三两两经过铺子，挎包里露出《大公报》醒目标题：“美货倾销何时休？民族工商业十不存一”。街角卖烤白薯的老汉正把炉子往\"仁丹\"广告牌下挪，那画着仁丹胡子的东洋老头早被爱国学生用红漆涂成了猪头。
“上个月西直门粮市的老周......”金掌柜突然压低声音，烟袋锅子敲了敲柜台，“囤的五十石棒子面全烂在仓里，夜里一根麻绳吊死在美孚洋行的霓虹灯底下，灯牌照得他尸首通亮，跟他妈拍电影似的！”
蔡全无默默把开裂的柜台板抬到墙角，露出底下糊墙的旧报纸。1946年《申报》头版照片里，上海码头如山的美援物资堆在雨中发霉，配着\"杜鲁门总统宣布新增两亿美元对华援助\"的标题，荒诞得令人发笑。
“金掌柜，这铺面......”李天佑刚要开口，他想起空间里那几箱美钞，那是在赵宅密室收来的\"美援物资\"，印着自由女神像的钞票此刻烫得他掌心发疼。
“四百块。”李天佑突然开口，指尖划过霉变的粮袋，“现大洋。”
金掌柜猛地转身，烟袋杆子\"当啷\"磕在门框上：“您当我要饭的？光这黄花梨的横梁......”
“您摸摸这柱子。”李天佑引他来到承重柱前，指甲一抠便带下大块朽木，“白蚁蛀了七成，修葺少说再投五十块。后院那口井去年就枯了，如今打水得去三条街外的公用水站，这价钱很公道了。”
“再加二十......”金掌柜的讨价声被邮差的车铃声碾碎，邮包里里《时代周刊》封面上的蒋介石正与杜鲁门握手：“四百二，行就行，不行拉倒。”
暮色里，两人就着灰扑扑的柜台签了契书。蔡全无摸出瓶二锅头，金掌柜却摆摆手意兴阑珊的离开了。金掌柜佝偻着钻进黄包车，忽然哼起段荒腔走板的戏词：“我好比笼中鸟有翅难展......”
暮色漫过四合院的青砖影壁时，李天佑拎着两条用蒲草穿腮的胖头鱼，跟在蔡全无身后拐进了牛爷家的垂花门。院里那株老石榴树正抽新芽，枝桠间悬着的黄铜鸟笼里，画眉扑棱着翅膀啐出一串脆鸣。
“牛爷吉祥！”李天佑学着茶馆伙计的腔调作了个长揖，手里的鱼尾巴甩出几点水星，“给您捎两条永定河的鲜货，炖汤最是补气。”
牛爷正蹲在葡萄架下逗弄蛐蛐，闻言把蟋蟀罐往石凳上一墩，玳瑁眼镜滑到鼻尖：“你小子是无事不登三宝殿，前儿听说你把金家的破落户盘下来了？”
蔡全无忙递上油纸包着的驴打滚，糯米香混着豆沙甜漫过青石桌：“您圣明，天佑跟我商量着想开个卖鱼的铺子呢，省的整日里东奔西跑的了，就是那铺子不修缮可用不成。”
三人围坐在葡萄架下的石鼓凳上，李天佑摸出包\"哈德门\"敬上。牛爷就着蔡全无划着的洋火点烟，火星在暮色里明灭：“金家那门脸塌了半边山墙，瓦当都叫野猫蹬碎了三成。要寻匠人，得找东便门鲁班社的孙大疤瘌，那老小子祖上给醇亲王府修过戏楼。”
“劳您费心引荐。”李天佑掏出张草纸，上头歪歪扭扭画着铺面布局，“孙师傅若肯出手，工钱按市价加三成。”
牛爷掸了掸烟灰，镜片后的眼忽然眯起：“后院那口枯井......”
李天佑身子前倾，手指在草纸某处重重点了两下，“想请孙师傅顺带手挖个冰窖，井底青砖都是现成的，往下掏两丈就能见着永定河的地下水脉。”
蔡全无适时递上包着银元的蓝布帕子：“这是定金，事成另有谢仪。”
牛爷用烟袋杆子挑开布角，二十枚\"袁大头\"在月光下泛着冷光。他忽然嗤笑一声，烟锅子敲得石桌铛铛响：“俩生瓜蛋子！冰窖要能随便挖，四九城的冰行早饿死绝了，知道前清那会儿挖窖要烧多少艾草驱阴气？知道窖顶得铺几层油毡防潮？知道......”
“三合土打底，松木做梁，秫秸帘子隔温。”李天佑截住话头，从怀里掏出本泛黄的《营造法式》，“南门教堂神父送的西洋书，里头连通风口怎么留都画得明明白白。”