饭后，奶奶坚持让他们睡家宝的屋子。简陋的木床上铺着新晒的被褥，枕巾上还绣着“保家卫国”四个字。小禾困得直揉眼睛，却死死拽着江宁意的衣角不放。
“我守着她吧。”江宁意轻声说，“你去陪奶奶说说话。”
“好，明天一早，我去镇上的供销社给家里买点东西。”
院子里，奶奶正在柿树下烧纸钱。火光映着她沟壑纵横的脸，有种奇异的平静。
陆洋蹲下拿起几张纸钱放进火盆里。
“家宝八岁那年，”她突然开口，“也是从人贩子手里逃回来的。”
陆洋震惊地抬头。
“那年我带他去县城赶集，一转眼人就不见了。”奶奶往火堆里添着纸钱，“三天后，他自己跑回来了，脚底板全是血泡，说是趁人贩子睡着偷跑的。”
“他说爸爸妈妈已经没了，奶奶不能再没有我了。”
夜风吹动树梢，仿佛无声的叹息。
“陆同志，”奶奶浑浊的眼睛在火光中异常明亮，“这孩子...要是找不到爹娘，就留给我吧。”
陆洋喉头发紧：“可是您年纪...”
“我身子骨硬朗着呢。”奶奶挺直佝偻的背，“家宝走了，我也早晚会走，总得有人给我们上坟烧纸。等小禾长大了，就知道她有个英雄哥哥...”
月光洒在院落里，将两人的影子拉得很长。
陆洋想起曾和室友夜谈的“幸存者内疚”，突然意识到，或许奶奶和他一样，都需要一个继续前行的理由。
第二天清晨，陆洋带着小禾去给张家宝上坟。坟头很新，黄土上已经冒出嫩绿的草芽。
小禾学着陆洋的样子，把野花摆在墓碑前。
“兵哥哥睡觉？”她歪着头问。
陆洋单膝跪地，轻轻擦拭墓碑：“嗯，他是个很勇敢的兵哥哥。”
小禾突然凑近石碑，亲了一下上面张家宝的名字：“乖乖睡。”
那一刻，陆洋再也抑制不住泪水。他抱紧小禾，仿佛抱着那个永远停留在十九岁的战友。
晨风吹过山岗，带来远处学校的钟声——新的一天开始了。
镇上的供销社比陆洋想象中要大些，砖砌的平房里飘着煤油和红糖混合的气味。
柜台玻璃下压着发黄的价目表，售货员是个扎麻花辫的姑娘，正用报纸卷着烟丝。
“要十斤白面，五斤菜籽油。”陆洋的声音有些哑，“再要五听午餐肉罐头。”
姑娘诧异地打量这个穿军装肩上扛着个五六岁小姑娘的年轻人。
当陆洋接着要了红糖、肥皂和两包奶粉时，她忍不住问：“同志，你这是要办喜事？”
陆洋摇摇头，他见小禾的目光落在货架最上层的铁皮文具盒上，就让售货员取下来。
“小禾，喜欢吗？”
“喜欢！”
盒面上印着卫星的图案，他又添了铅笔、橡皮和两本田字格。
“包括这个文具盒。”
当陆洋拎着鼓囊囊的编织袋出来时，已经是八九点了。
他在副食品供销社前犹豫片刻，又转身回去买了两斤水果糖。