江宁意望着他离去的方向，眼中闪过一丝失落。结婚快一年了，他们之间始终隔着一层看不见的屏障。
陆洋对她很好，甚至好得过分——记得她随口提过的每一件小事，冬天提前暖好被窝，还会为她在院子的空地种很多花。
可每当两个人的关系更加靠近时，他就会像受惊的兔子一样逃开。
后院的沙枣树沙沙作响，江宁意深吸一口气，起身关上了卧室的窗户。
陆洋在地窖里忙活了近一个小时，用石灰铺好防潮层，又钉了几个简易的木架。汗水顺着他的额头滑落，他却浑然不觉。
每次与江宁意独处，一种矛盾的情绪就会啃噬着他的心——江宁意爱的究竟是这副男人的皮囊，还是皮囊下的灵魂。虽然这两者现在已经融为一体。
“到底该不该对江宁意坦白自己的来历呢？”
陆洋愁眉苦脸的靠在墙上。
“陆洋。”轻柔的呼唤从地窖口传来，江宁意提着煤油灯站在那里，灯光为她镀上一层柔和的轮廓。
陆洋抬头，一时看呆了。她换了一件素色的棉布睡衣，这睡衣是陆洋两个月前在县供销社买的，江宁意穿着格外合身。
头发松散地披在肩上，比平日里多了几分柔美。
“已经很晚了，你再洗个澡，就睡觉吧。”她说。
陆洋点点头，笨拙地爬上梯子。经过她身边时，一缕幽香钻入鼻尖，让他的心跳漏了一拍。
堂屋里，木盆中的热水冒着袅袅白气。陆洋三下五除二擦洗完，逃也似的钻进里屋。
他躺在炕上，盯着房梁，听着外间江宁意洗漱的水声，身体绷得像张拉满的弓。
不知过了多久，房门被轻轻推开。江宁意走了进来，煤油灯的光晕染着她窈窕的身影。
陆洋赶紧闭上眼睛，假装已经睡着。
他感觉到江宁意在炕边坐下，床板微微下陷。一阵窸窣声后，她掀开被子躺了进来。
不同于往常两人各自为政的睡在床的两边，今晚她靠得很近，近到陆洋能闻到她发间皂角的清香。
“陆洋。”她轻声唤道。
陆洋的呼吸一滞，不敢应答。
“我知道你没睡。”江宁意的手指轻轻碰了碰他的手臂，\"我们谈谈好吗？\"
陆洋不得不睁开眼睛。月光透过窗纸，为江宁意的侧脸镀上一层银辉。她的睫毛微微颤动，像蝴蝶脆弱的翅膀。
“你是不是...不喜欢我？”江宁意问得直接，声音却带着不易察觉的颤抖。
“当然不是！”陆洋猛地坐起身，差点举起手发誓，“我怎么会不喜欢你？你是我的媳妇，是我见过最好看的人！”
“那为什么...”江宁意也坐起来，欲言又止，手指绞着被角，“为什么你一直不愿意和我亲近呢？你也说了我们是夫妻。”
“你究竟是谁？”江宁意决定挑破这个显而易见的秘密，她不想再和陆洋隔着迷雾相处。
这个问题像一把利剑，直刺陆洋心脏。他张了张嘴，却不知如何回答。
“我...”他艰难地开口，“。”