山神庙坐落在坎儿井村东头的小河边，是一座有几百年历史的寺庙，曾经香火鼎盛，甚至外村的人也来请香祭拜。
后来，人们渐渐地过上了富足的生活，来的人逐渐变少了。
五十年前，土坯做的外墙基本上全部倒在了风雨飘摇中。
二十年前的一场大雨，彻底掀开了山神庙的屋顶，现在只有两根房梁还立着，其余四根房梁则是倒在了地上，有村民房屋需要修缮的，把便倒下的房梁抬走用了。
十一年前，五岁的陈汉三流落到此地，看着山神庙顶上还剩下几片瓦块能遮风挡雨，就在山神庙定居了下来。
九年前的大雪纷飞夜，陈汉三左手抱着半罐子剩菜剩饭，右手拉着五岁的牛大壮回到了这里，从此便再没什么变化。
顺着山神庙的台阶走上去，映入眼前的就是山神庙的半扇大门，至于另外半扇去哪了恐怕就只有天知道了；
破门上排列整齐的破洞，陈汉三猜测应该是百年前装在上面的浮沤钉，只不过钉子陆续都被周边的村民扣走了，剩下破损的门洞；
抬腿迈进山神庙里面，抬眼望去，有四分之三的屋顶已经完全破败，无遮无拦；
山神像坐落在门对面的墙前面，泥糊的山神像大半个身子已经风化，隐约还能看到山神是手持法器的怒目法像；
山神像上面还有大部分瓦块没有落下，倒是瓦块固定瓦块的麦秸泥掉完了；
此时，昏迷女子躺在山神像的左侧角落，周边用衣服隔了起来，透过衣服隐约能看到跳动的火焰；
山神像右边角落则是趴着正在做美梦的牛大壮；
陈汉三躺在靠近牛大壮一侧的山神像神台上，两个人的中间也有一簇烧着的火焰。
正睡得迷迷糊糊陈汉三隐约感觉有人拉自己的衣角，睁眼便看见牛大壮看着自己。
“大半夜不睡觉干什么啊？”陈汉三没好气的问。
“渴了，河边喝点水，去不去？”牛大壮问道。
“别去河里喝水了，罐子里有煮开的水，现在应该已经凉了，你直接喝就行了。”
“哦。”牛大壮走在破罐子旁边，抱着罐子开始喝了起来。不一会，三分之一的水进了牛大壮肚子里。
过了瘾以后，牛大壮没有继续睡觉，而是坐在篝火旁边对陈汉三说道：“陈汉三，我感觉你变了。”
“哪里变了？”陈汉三盯着牛大壮问道。
“说不上来，但就是感觉现在的你和以前的你不一样了。”牛大壮捡起一块碎木板扔进了火堆中。
“我还是我，什么都没变，这不，还是破衣娄嗖嘛！”陈汉三开玩笑说道。
“不是衣服的事，而是人。
就这样说吧，以前你爱凑热闹，但是绝对不会救不相干的人；
以前你爱偷看村里的老寡妇洗澡，但那个受伤的女子那么好看你都没有盯着她看；
以前你喜欢我的小碗，一直想把它据为己有，但是现在你居然嫌弃它了；