七月流火，酷热难行。
恰逢一年当中最热火的时节，整个郡州三月滴水不下，老青石都烤得变形冒烟。此刻正值晌午，天上半点云彩也无，一轮光溜溜的红日悬在中心，万物全在天地的蒸笼里腾腾地弯曲。
“这啥天啊，日头忒毒，村里的狗都不叫了。”村口的老槐树下，一群农人正坐着纳凉聊天。
“往上数二十年，就没见过这么要命的节气。”面膛黢黑的男人抓起破草帽扇风，“听说隔壁村儿又死了三个……”
“呸呸呸！”他的老婆赶紧拿眼睛瞪他，“不嫌晦气，咱们这里有三仙镇着，死了谁也死不了我们的！”
槐树下寂静片刻，男人不耐烦地低声道：“冲我呸个鸟，三天不打，你这婆娘又欠收拾了吧”
夫妻俩有一搭，没一搭地吵了会儿，就恹恹地闭了嘴。天气毒燥，说多了就得喝水，实在不值当浪费。
没过片刻，又有人提起话题：“说起三仙……东头老杨家的婚事啥时候完事儿这都多少天了。”
“他家的丫头精贵！”旁边的人哼了一声，“偏要亲手绣什么嫁衣，要我说，找人算个吉时，直接抬上轿子走人，管得了那么多”
“都是一般爹娘生养，”另有人笑道，“要是你家的丫头，你就知道心疼了！”
正说说笑笑，前头的道上传来铃铃当当的鼓响，伴随着清响的唱声，一浪高过一浪，朝这里赶来了。
“啥声儿啊”
村头的人们都觉纳罕。
“哎哟，不是货郎吧”有人一下认出来，“这可奇了，这个毒日子还有货郎来！快去快去，把村里头的娘们儿小子都叫出来，货郎来了！”
一声吆喝，松林村顿时哗然。家家户户的女人都走出来，半大的孩子们在泥巴地里糊得像一团团黑球，到土路上接连弹滚。
在这种偏僻的村落，货郎已是十分难见的人物，尤其近月来天气炎热，农活繁重枯燥，能见一个生面孔，听他说点儿其他地方的新鲜事，更是罕有的消遣。
不多时，货郎的小独轮车在地上的轱辘声，还有车上诸多乱七八糟的小玩意儿碰撞的喧嚣，就新新鲜鲜地挨近了松林村，男女老少全立在村口，伸着脖子打量来人。
“哦哟，”人群里，不知谁惊叹了一声，“好俊的后生。”
这确实是真的，年轻的货郎套着件利落的青布短褐，穿着束口的缠带麻鞋，头戴网巾，鬓边簪着一簇小小的桃花，更衬得肤有蜜色，黑眉白齿，顾盼间神采飞扬。
他见了满村好奇的人，更不怯场，看起来也是习惯了这种人头攒动的场面。货郎推着小车站定，不慌不忙，轻轻拨响手里的小鼓。
“走一走，瞧一瞧！看这包裹，提这篮儿，虽无黄金堆满座，实惠常随笑口传。”
时下常有货郎走南闯北，沿途敲锣转鼓，将所贩商品编成歌调，一路走一路唱，吸引客户的青睐。又有口齿加倍伶俐，心思尤为活络的，还要编些吉祥话，对日常乏味的乡下人来说，这就比唱戏还要有趣好听了。
因此，听他用清透干净的嗓门一开腔，众人都忍不住喝了声彩。
货郎咧嘴一笑，左手摇鼓，右手跟着有条不紊地展开小推车上的货物，展示给村人看。
“针头线脑家中用，补衣补裤补不同。木锤木钉巧且硬，小子娶亲不怕穷。”他乐呵呵地冲媳妇们拉开针线板，又抽出底下的杂物箧，叮叮当当地晃响里头的工具。
人群中，年轻媳妇悄悄地说：“娘，我是想换个新顶针哩。”
她的婆婆看得出神，不忘一撇嘴：“就你屁事多。”
鼓声不停，货郎再把香囊挨个儿摘下来，对众人比划这些手工粗糙，胜在五彩缤纷的小饰物：“瞧这香袋有讲究，驱虫避邪保平安！符纸一塞鬼不近，夜里睡觉抵霜寒。”
“喔——”众人纷纷惊叹。
“剪刀快，篾篮圆，鸡毛掸子除晦气，”货郎冲先前那个黢黑男子一笑，“买个草帽挡风尘，不怕日晒又遮神。”
男人不好意思地摘下自己的破草帽，货郎拨动小鼓，又朝最前头的妇人侃侃地道：“婶娘别嫌丑，挑件小物好开头，走南闯北弹鼓响，福运到家不必愁！”
——啪！
鼓停声收，货郎笑盈盈地站在车后，众人登时掌声雷动，齐声叫好。
几乎是下一秒，货郎就被一拥而上的村人包围了，他应对这些事倒也驾轻就熟，先拉了两个看起来彪悍的大娘，许诺以无偿香袋的酬谢，请求她们帮忙维护秩序。过不了片刻，小货车前的队伍便排得井然有序。
货郎笑容开朗，伶俐嘴甜。偶有小孩儿手脚不干净，偷偷摸车上的货物，立刻便被大娘发觉，年轻媳妇脸上挂不住，当众将其一顿好打，货郎赶忙口头阻拦，待小孩被打至六成熟，滚在地上号啕大哭之际，他再从随身的葫芦里倒出块米花糖，糊在小孩嘴上。
“没关系，”货郎笑道，“小孩子嘛。”
一天下来，他卖了货，又走家挨户地收了些妇人的针线活，路过村东面时，他看到其中一户人家的门户紧闭，大门上却贴满了密密麻麻的红囍字，不禁有些诧异。