恶魔的品种千奇百怪，恶魔的爱好各不相同。
远在剃刀修道院的血祭司是虔诚的狂信徒，牠们会将捉到的罪人或者其他恶魔带到广场中央，在祭品身上铭刻亵渎的咒言，以此奉献给混沌的地狱本身，任何祭品牠们都爱，祭品身上的每一个零件，牠们都会回收利用；而置身于熔炉工厂的战争巨兽厌恶一切纯血肉的造物，牠们发誓要将地狱改造成喷涂着水银蒸汽，绞动着尖刺齿轮的终极战车，以此向人间发起冲锋，继而一鼓作气地反攻天堂。
至于穆赫特，作为一个生来就被取走权能的原生恶魔，牠早就被排斥出地狱的权力中心，失去了充当玩家的资格，只能缩伏进深不见底的暗渊，在无能的怨愤中沸腾至永恒。
但是这样矛盾的人类穆赫特压根儿就没见过。
见第一面的时候，他就怕自己怕得要死，比风中的细蛛丝还抖得厉害，可他跑出一段距离，又马上回头，用奇怪的眼神大胆地凝视牠；他在临时的落脚点附近挖了一个栖身之地，小心翼翼地活动，然后再旁若无人地编织牠的蛛丝……
他的动作越温柔，穆赫特越觉得诧异，诧异过后，便是抑制不住的戒备。
他一定有所图谋，否则他不会这么做，穆赫特心中思索，为了避免将来生出更大的祸害，也许我应该现在就杀了他。
牠不甘地在巢穴顶端转了两圈，相较于庞大沉重的体格，牠没有发出一丝声音，一点震动。
……只是这些年的罪人，能抵达蜘蛛巢的已经是非常罕见了，可以说杀一个少一个。尽管牠也不想把全部的希望寄托在一个小小的罪人身上，然而希望就在那里，不偏不倚，恶毒又可恨地闪耀着。
穆赫特愤恨不平地嘶嘶了两声，人类面前的蛛丝下方，蓦地窜出一只长满黑红色花纹，滴流毒液的硕大蜘蛛，作势要往他手上咬，直吓得他面色发白，惊惶地“啊”了一声，急匆匆地向后退去。
欺负了一下人类，穆赫特顿时心情大好。
牠耀武扬威地抖了下蛛腹，再甩甩尾端的毒针，重新爬回牠的临时巢穴，打算小憩片刻。
盛玉年目送着那只吓唬他的小蜘蛛重新钻进瀑布般的蛛丝里，他忍住得意的笑容，继续扮演一个受惊的罪人，逃回了自己的洞穴附近。
假如穆赫特一直没有回应，没有动作，他必定担心是自己的策略出了问题，需要尽快调整棋路，继续揣摩对方的想法。
一旦对方有所反应——无论那是积极的反应，还是消极的反应——盛玉年才会欢喜雀跃，犹如得到了阶段性的奖励，贪婪地吮吸猎物的情绪能量。
在逃回自己的小家之后，盛玉年垂下眼睛，在平复了心绪，控制住自己的笑容之后，他躲在家门附近，一分一秒地等待着时间。
大概数过了四十分钟，他调整脸上的表情，换上一副悲伤且依恋的面具，又开始慢慢地抚摸那些雪白柔软的蛛丝。
他的眼波更加忧郁，他弹动手指的幅度也更加缱绻，更加小心翼翼。
盛玉年就像一个得了相思病，却不知病因从何而起的年轻学生，困惑而不舍地轻轻触碰蜘蛛的丝网。他不再编织了，而是改用手指轻轻梳过丝线，将它们妥善地放好。
挂在网上，浅眠中的穆赫特一下睁开四只眼睛，震惊地听着动静。
……他怎么又开始了！他居然将我的警告视作无物
魔蛛愤怒地龇出獠牙，牠马上就要暴起，先叫蛛群将那个不知死活的罪人咬成一张千疮百孔的人皮毯子，然后再抬到牠跟前来，由牠亲手撕成碎片。但是——
穆赫特的皱紧的眉心逐渐舒展，牠眼中的凶光同时慢慢熄灭。
但是，从丝网中传来的动静，比之前还要怯怯不安。
这个声音就像低微的恳求，像一个含着眼泪的幼小孩子，轻轻地拽着人的衣角，只为了求一块糖吃。
想吃糖的小孩子有什么错哪怕叫最严苛的裁决者来判断，都不会有任何的罪过。穆赫特几乎产生了一种幻听，牠仿佛可以听见那个罪人怯生生的央求，听到他低声细语的询问。
——就让我摸一摸，好不好
血色的魔蛛犹豫不定，在原地徘徊了一阵。
……算了！
牠重新在蛛网中蹲伏下去，选择不去理会罪人制造出的动静。
痒就痒吧，比起那些无处不在的讥笑，议论和嘲讽，起码他的声音不会让我终日愤怒，寝食难安。
想通了这一点，穆赫特心底的最后一丝怒火也消散了，牠闭上眼睛，浅浅地睡去。
成功了。