“每天早上七点，你的人必须到位。而且，除非这儿的人主动要求提供帮助，你手下这些搞卫生的，不许跟楼里任何一个人搭话，明白吗要是被逮住，我丑话说在前头，这里的人命可不值钱。”
“对对对！是，”主管点头如捣蒜，“您说的是。”
“我看看，你的级别是c级……怎么就调了你一个c级的管理人员这不胡闹吗”研究员眉心紧皱，“这样好了，这栋楼一到三层的人员都暂时由你负责调配，地图和警示须知全在这里，还有问题就去系统里发申请提问。”
瞥见主管油光满面的窃喜表情，徐久心里止不住地膈应。研究员抬手瞄了下腕表，说：“给你们两个小时安顿，两个小时后，安排第一波人去实验楼清扫，不得延误。”
下达完指令，他便头也不回地走了。
就这样，徐久被赶鸭子上架，突然成了一个绝密项目的参与者——随时会没命的那种。
他像一双特别局促的一次性筷子，或者一次性手套，不出所料地被主管安排到了第一批清扫人员名单里。他拎着桶，笨拙且摇摇晃晃地在冰面上行走，经过两层消杀的通道，进入了那个神秘的实验楼内部。
所有清洁工的共识，最好的活是去打扫住宿区的生活垃圾，安全无害，还有机会收到一些高级研究员和博士们不要的杂书和家具；次一等的是去打扫行政区和仓库区，行政区干净，活少，通常是拖地，擦玻璃，帮着处理废文件，仓库区累，活多，但也能收到些好东西；再次一等的是打扫卫生间，这是个又脏又干净的区域，马桶和擦屁股纸当然是脏的，可比起化学试剂，这便又干净了许多。
而最差的活，就是去实验室，在那些视人命如草芥的科研狂人眼皮子底下走动。
徐久这次的运气不错，他被选去办公室，在那里扫地拖地，收拾废弃的文件。弓腰弯背地干了半天，真的撑到前胸贴后背，两眼发晕了，才被放下去吃饭。
然而一到食堂，徐久的眼睛瞬间就亮了。
晚上居然有现做的热饭，热的！
他至今记得，他出学校前吃的最后一顿正常饭是馒头和炒菜，那时候，他还能把馒头撕开，往里夹热腾腾的红烧肉。
自此以后，这顿饭的影子陪伴了他很长时间，让他到梦里都在流口水。
徐久彻底忘了身体的不适，冲到队伍后面开始转圈圈，激动到开启震动模式。极地资源有限，热饭热菜，那得是研究员们才能享受的待遇，这儿条件这么好的
热腾腾的香气直往鼻子里扑，唾液冲得人腮帮子酸痛，以至于轮到他了，徐久端着个盘子，压根不晓得怎么开口。
打饭的人瞅了他一眼，自顾自地往他餐盘里放了两个黄澄澄的大馒头，一小勺酱瓜榨菜，一勺木耳炒蛋，一块加热的黄花鱼罐头，便用眼神示意他快点走。
食堂人太多了，徐久连椅子都找不到坐的，随便找了个角落，直接蹲到地上开饭。第一个馒头是干嚼的，他张嘴咬了一口，眼泪差点流下来。
太好吃了！
馒头里和了玉米面，嚼起来很有韧劲，舌头上尝的到淡淡的粮食甜味。他狼吞虎咽地嚼了一个，第二个理应吃慢一些。于是徐久先掰开一半，把酸甜的酱瓜往里面夹，就着木耳炒蛋吃。炒蛋盐放得有点多，他反而觉得刚刚好。最后半拉馒头，他把黄花鱼罐头当酱，蘸着往嘴里送。
一顿饭风卷残云，盘子比洗过还干净，徐久意犹未尽，觉得自己还能再吃掉两盘，奈何一顿饭的定量就这么多。他只能依依不舍地放了盘子，一步三回头地回到宿舍。
要是能天天吃这么好，他心想，就是立刻死了也行啊。
他短暂地睡了三个小时，第二班就轮到他了，这次做到凌晨两点钟，回来之后又累又渴，喝完水倒头就睡。到了早上七点钟，徐久起床，浑身就像散架了一样，他掀开衣服一看，昨天被主管踢到的地方已经变成深深的青紫色，看着怪吓人的。
管不了那么多，他到公共卫生间洗漱完，尾随在大部队后面，去食堂领早饭。徐久期待不已，探头一望，早餐却还是熟悉的营养糊糊、压缩饼干。
失望之余，他又觉得这样也蛮不错，毕竟一天能有一顿热饭，已是别人抢破头都求不来的好差事。
伍志强和徐久许诺的水果干，此刻早被他抛到了九霄云外，主管得以晋升，同样心满意足，暂时忘记找他的麻烦。
他就在这里安心地做了四天的工，结果在第五天的时候，事情又撞到了徐久头上。
出事的时候，他正在一楼的办公室处理废弃的文件，把它们按顺序塞进碎纸机。这时，走廊里响起一阵急促响亮的脚步声，下一秒，办公室的门被一把推开，出现两个穿着防护服的研究员，语气焦躁，大声催促道：“这里面的所有人，带上工具，跟我们走！”
徐久不明所以地站直了身体，跟房间内的其他人交换了下眼神，接着便提上水桶和拖布，一声不吭地跟在二人后面，尾随他们乘上电梯，一路下到了负四层的位置。