郑建国赶忙伸手接住手机，手指微微颤抖着按下那串早已烂熟于心的号码。每按一个数字，他的心就猛地一紧，仿佛每一下按键都像是在敲响命运的警钟。
他把手机贴在耳边，心脏随着电话接通的“嘟嘟”声剧烈跳动，每一声“嘟嘟”都像是重锤敲击在他的心头。
周围的空气仿佛都凝固了，安静得只能清晰地听到自己急促的呼吸声，那呼吸声粗重而紊乱，仿佛是暴风雨来临前的呼啸。
然而，电话接通后只响了一声就被挂断。那一刻，郑建国的心猛地一沉，仿佛整个人坠入了无尽的冰窖，彻骨的寒冷瞬间席卷全身。
这是他们之间约定好的危险信号，意味着对方所处的环境极度危险，不能继续通话。他的大脑瞬间飞速运转，各种不祥的预感如潮水般涌上心头：难道是对方已经暴露？
还是整个联络网络都被敌人渗透了？
无数可怕的可能性在他脑海中闪过，每一个都让他不寒而栗。
郑建国强忍着内心如汹涌波涛般的恐慌，拼命让自己迅速冷静下来。多年在生死边缘的摸爬滚打，让他学会了在危机中保持理智。
他熟练地打开手机的通话记录界面，手指在屏幕上快速滑动，每一次滑动都带着决绝。毫不犹豫地删除了刚才的通话记录，每一次点击删除的动作都干脆利落，仿佛在斩断与危险的最后一丝联系。
他把手机轻轻放在柜台上，推还给老板，脸上依旧挂着淡淡的微笑，可那笑容背后却是如临深渊的警惕。“谢谢老板，打扰您了。”
他的声音低沉而平稳，可只有他自己知道，这平静的表象下，是一颗紧绷到极点的心。
他朝小卖部的门口走去，脚步有些沉重。当视线扫向前方时，一辆收废品的三轮车正静静地停在路边。
昏黄的路灯洒下微弱的光，那光线如同老人颤抖的手，在地上投下三轮车和骑车老头模糊的影子，影影绰绰，仿佛隐藏着无数秘密。
骑车的老头穿着一件洗得发白的蓝色工装外套，那颜色就像褪色的记忆。外套上面满是污渍和补丁，每一块补丁、每一处污渍都仿佛在诉说着岁月的沧桑。
外套敞开着，露出里面打着几个补丁的灰色衬衫，那衬衫的布料已经磨得薄如蝉翼。下身是一条黑色的裤子，膝盖处磨得发亮，在灯光下闪烁着奇异的光。
脚上蹬着一双破旧不堪的解放鞋，鞋头破了个洞，露出脏兮兮的脚趾头。他头戴一顶破旧的草帽，帽檐压得很低，几乎遮住了大半个脸，只露出满是胡茬的下巴，那胡茬杂乱而又坚硬。
老头看似漫不经心地坐在三轮车上，一只手随意地搭在车把上，那只手粗糙得像老树皮，指甲缝里满是污垢。
另一只手有一下没一下地摆弄着车座上的一根绳子，那绳子已经磨损得厉害，有些地方甚至露出了里面的线芯。嘴里还叼着一根旱烟，时不时地吸上一口，吐出一团团呛人的烟雾，那烟雾弥漫在空气中，带着一股刺鼻的味道。但郑建国的目光却像被磁铁吸引一般，牢牢地落在了老头的左手上。他敏锐地注意到，老头左手小指少了半截。
一瞬间，他的心猛地一紧，就像被一只无形的手狠狠攥住。这是王天曾经提到过的接头人特征！
三轮车慢悠悠地朝着郑建国这边驶来，车轮碾压着路面上的石子，发出“咯吱咯吱”的声响，仿佛在讲述着岁月的沧桑。
骑车的老头依旧保持着那副漫不经心的模样，嘴里叼着的旱烟一明一灭，每一次闪烁都像是在黑暗中眨动的眼睛。时不时吐出几个烟圈，那烟圈在空气中缓缓消散，好似一个个无声的叹息。
郑建国站在原地，双脚微微岔开，双手自然下垂，表面上神色平静得如同古井无波。可他的内心却如同汹涌的波涛，暗潮涌动。
他的手紧紧地攥着藏有资料的U盘，那U盘的棱角隔着衣服硌着掌心，每一下触感都提醒着他这是与真相之间最后的纽带。
这个U盘里的资料，是他历经千难万险、冒着生命危险收集来的。他曾在枪林弹雨中穿梭，在黑暗的角落中躲避追杀，每一步都走得胆战心惊。
一旦这些资料泄露，不仅之前的努力会付诸东流，那些腐败势力将会更加肆无忌惮，无数无辜的生命也将继续遭受迫害，像是待宰的羔羊，毫无还手之力。
当三轮车缓缓骑过他身边时，郑建国假装不经意地低下头，余光却敏锐地扫向车斗里那个破麻袋。
麻袋破了好几个洞，像一张张咧开的嘴，线头耷拉着，仿佛是岁月留下的胡须，里面隐约能看到一些废旧物品的轮廓，像是沉睡在黑暗中的秘密。
他装作系鞋带，身体顺势蹲下，手自然地垂向地面。周围的空气仿佛都凝固了，寂静得能听到自己心脏剧烈跳动的声音，每一下跳动都像是在敲响命运的警钟，催促着他抓紧时间。
他的手指灵活地解开鞋带，眼睛却始终像警惕的猎鹰，留意着周围的动静。
路上偶尔有行人经过，他们脚步匆匆，神色漠然，都没有过多留意他和这辆三轮车。在他们眼中，这不过是平凡夜色里再普通不过的场景。
郑建国微微侧过身子，用身体宽厚的轮廓挡住旁人的视线，右手迅速从口袋里掏出U盘。
那U盘在昏黄的路灯下闪烁着微弱的光，像是一颗在黑暗中摇曳的希望火种，只要妥善传递出去，就能照亮真相的道路。
他的手微微颤抖着，那颤抖源于紧张，更源于对这份使命的敬畏，他将U盘轻轻塞进破麻袋里，动作轻柔却又果断，仿佛生怕弄出一丝声响，惊破这黑夜的寂静。
放好U盘后，他又故意摆弄了几下鞋带，像是在确认一切都已完美藏好。他慢慢站起身来，偷偷瞥了一眼骑车的老头。老头依旧面无表情，头也不回地蹬着三轮车，车轮在坑洼的路面上颠簸前行，发出有节奏的声响。
他的脊背微微弯曲，像一张拉满的弓，积蓄着力量，宽大的肩膀随着蹬车的动作有规律地起伏，仿佛在和大地进行一场无声的较量。
那顶破旧的草帽在微风中轻轻晃动，帽檐下的侧脸始终保持着平静，仿佛刚刚发生的一切不过是日常中再普通不过的瞬间，可郑建国知道，这平静之下，是一场秘密任务的成功交接。
三轮车渐渐靠近街角，就在即将拐弯的那一刻，老头熟练地抬起手，那只粗糙的、布满老茧的手，轻轻按动了车把上的铃铛。“叮铃铃——叮铃铃——叮铃铃——”清脆的铃声接连响起，在寂静的夜色里传得很远，像是黑暗中传递的神秘信号，穿透了夜色的幕布。
这三下铃声，是他们之间确认收到的暗号。郑建国站在原地，望着那逐渐远去的三轮车，紧绷的神经稍稍放松了一些，就像一根拉得太久的琴弦终于有了片刻的舒缓。
一丝不易察觉的欣慰在他眼底闪过，那是历经艰难后任务成功的喜悦。他知道，承载着关键资料的U盘已经顺利交到了可靠的人手中，接下来就看后续的安排了，而未来，依旧充满了未知和挑战。
从白天到傍晚，郑建国一直小心翼翼地在村庄周边蛰伏。他像一只警觉的狐狸，利用房屋的阴影巧妙地隐藏自己的身形，混入人群中时又像一滴水融入大海，毫无痕迹。他时刻留意着是否有可疑的人跟踪，每一个路过的身影、每一道异样的目光，都能引起他的警觉。
随着夕阳渐渐西沉，天边被染成了一片橙红，像是大自然用画笔勾勒出的壮美画卷。
郑建国知道时机到了，省城，那个充满机遇与危险的地方，是他揭开真相的下一站战场。
开往省城的货运列车缓缓驶入了附近的小站，巨大的车轮发出沉闷的滚动声，仿佛是大地在低吼，在宣告着一场远行的开始。
郑建国趁着工作人员不注意，混在几个搬运货物的工人身后。那些工人汗流浃背，嘴里嘟囔着工作的辛劳，脚步匆匆却又尽量不引人注意。
郑建国学着他们的样子，低着头，脚步放得很轻，眼睛却紧紧盯着那节装满化肥的车厢，心中盘算着如何能安全地躲进去，就像一个即将潜入敌营的战士，思考着每一个可能的破绽和机会。