从我记事开始，那个满是各种仪器、设备的大房子就是我世界的全部，这是爷爷的私人实验室，只有他自己有使用权限，物资的进出都依靠的是他名下的后勤机器人团队，我从不曾见过其他人，仿佛我是一个不能为外人所知道的秘密。
我没有父母，没有其他兄弟姐妹，实验室厚实的墙壁将我和外界分割开来，那巨大的外反光玻璃外，霓虹靓丽、高楼林立的城市犹如一个色彩斑斓的动态背景，我可以看到，却无法进入。
爷爷很疼我，但是他研究工作繁忙，虽然还是尽量抽出时间陪伴我、照顾我，但大多数情况下，我面对的都是只有机械合成音的机器人，我的幼年和童年就是这样度过的，而我对外界的认知都来自于爷爷的教育和网络世界。
懂事以来，我都疑惑为什么我没有父母？为什么我只能待在这间毫无人气的大房间里？
当7岁的我向爷爷问出这两个问题的时候，他却只是爱抚着我的头，用一种带着悲伤和怜惜的眼神默默看着我，然后缓缓对我说：“孩子，这些事情我现在还无法告诉你，在你长大后的，我会告诉你父母的下落，但是现在……”，我看着爷爷略显佝偻的身体慢慢挺直，眼睛带着坚毅，“我只能告诉你，你现在不能暴露在外界，因为太危险了。”
危险？什么样的危险？我只是一个7岁的孩子，什么样的危险和我有关？当时的我根本无法理解这样的事，但基于对爷爷的信任，懵懂的我也只能继续这个密室般的生活。
也是从这时开始，爷爷对我的教育逐渐严格起来，除了数学、物理、化学、生物等基础学科，野外求生这样的偏门学科也占了极大的比重，这让我无法理解，人类的城市是一个近乎与自然界隔绝的钢铁丛林，身处其中的我有必要学这个吗？那时的我就有一种隐隐的不安。
学习任务很重，大部分课程是由爷爷的后勤机器人教授的，爷爷是一位在电脑、机械领域有极深造诣的科学家，这些机器人的主控芯片都是他亲手制造和编程，完全受他的控制，就是为了严格保证我的存在不被泄露。
那些年的学习时光非常辛苦和枯燥，仅有的娱乐也就是观看爷爷下载的故事、电影、动画之类的影像制品，我并不明白爷爷为什么要给我灌输这么多知识，原本慈祥的爷爷也会在学习过程中，因为我的懈怠和贪玩，严厉的呵斥我，我可以感觉到他心中存在着一种不为人知的焦虑，仿佛被什么追赶一样。
5年的时间过去了，我在近乎千篇一律的生活中一天天长大，从男孩长成少年，直到那一天到来，无比粗暴的打碎了这虽然无趣、但饮食无忧的生活。
那一天，一开始与昨天没什么两样，早饭过后，我照例拿着机器人递过来的老式超薄液晶平板，学习《魔性森林求生实录》，由于实验室没法模拟野外环境，很难有条件运用野外材料制作一些生存工具，我都是通过观看视频学习制作方法，这些东西对于我来说，已经看的滚瓜烂熟了，只欠缺实际动手。
突然炸响的警铃让我失手丢下手中的平板，平日在墙壁上不起眼的红色警示灯疯狂旋转着，整个实验室充满了令人不安的红色。
我有些不知所措，不知道发生了什么，没一会，实验室的自动大门打开，本该外出参加视频会议的爷爷疾跑着冲了进来，脸上布满了紧张和决然，我注意到，他手上拿着一把本该是违禁品的古董手枪。
爷爷随手按下了大门的禁闭开关，实验室自动大门便紧紧关闭，他跑到我面前，一把拉住我的手，急声道：“萧雷，快跟我走！有人要硬闯实验室！”
我被拽着和他向实验室里面跑去，“爷爷，他们要干什么？”
爷爷沉默了一秒，说道：“这一天终究还是来了，你的存在被发现了，他们就是来抓你的。”