海泽尔·弗里曼并不知道她的父母是谁，她的名字也并非来源于父母。
当年年纪小，不记事，记忆已经很零碎，只在后来修习魔法，对自己吸收到的魔力掌握到一定境界后，她才能借由魔力，从记忆深处挖掘出一些婴孩期的记忆。
在那段记忆里，自海泽尔诞生起，她便生活在一群奇怪的人之中。这群人的年龄从刚出生到十三四岁不等，各个纤细瘦弱，像营养不良，没有年纪更大的人。
他们住在一间不大的房间里，房间是黑褐色的干燥土墙，墙上画着一些会散发出莹白色光亮的图案，并不密集，堪堪让这里可以视物。
整个房间只有一扇窗户，开在很高的墙面上，窗户上装着这个房间绝对无人能用蛮力破坏的金属栏杆，但却能投进房间外的光。
不是那些散发莹白色幽光的图案。
是被栏杆隔开、一格一格的、明亮耀眼的阳光。
海泽尔曾经很喜欢那扇窗。
但她并不总能在那些明亮的小格子边待着。其一是房间内人很多，喜欢阳光的人并不少。另一层原因则是，这个房间内并非没有人管制、没有规矩。
会有少数看起来更为强壮也更年长的人不定期进来，安排他们做某些事情，并进行监督。如果发现有人违背，或是阳奉阴违，就会被他们带走。
凡是被带走的人，再也没有回来过。
在那些外来者的管制下，房间中年纪稍长有一定自理能力的人会被安排照顾稚嫩的婴孩，负责他们的起居。而这些年幼孩童最初的无法咽下稀汤时，则由另一批定期被领入房间的妇人喂养，直到他们度过哺乳期。
那些妇人被监管者称为“可再生的种子”。
海泽尔就在这种环境中长大，她吃过很多不同人的乳汁，也被很多人抱着摇着哄着，喂下寡淡无味的稀汤。
但海泽尔并不总能分辨出到底是谁为自己做了这一切，因为担任照料者身份的人，实在轮换得太快了。
那房间就像一个畜栏，源源不断地有新的婴孩被送进来，不息不止有年龄达到十五岁的人被从房间里带出去，周而复始。
他们如牲畜般一代代在恶劣的环境中被饲养长大，成为可以出栏的合格产品。
那时，海泽尔与她身边的人没有名字，却有一个共同的称呼——素材。
多年之后的海泽尔偶尔也会想起那段往事，想那名词代表的究竟是“生物素材”，还是“生命素材”。
其实，大概也是没太多差别的。