李太白从未想过，自己会爱上一个男人。
曾经，他梦想着红袖添香，温柔缱绻，一个贤惠的妻子，几个可爱的孩童，在乡野间过着平静安宁的生活。
可命运的齿轮却在他遇见韩重言的那一刻，彻底转向了另一个方向。
初见韩重言，是在王都的庆功宴上。
彼时，韩重言身着银甲，意气风发，剑眉星目，英姿勃发，引得无数少女侧目。
李太白本不屑与这些武将为伍，却鬼使神差地被他吸引，目光不由自主地追随着他的身影。
之后的日子，两人如同针尖对麦芒，互相折磨，互相伤害。
李太白用尖酸刻薄的言语刺痛韩重言的自尊，韩重言则用冷漠和疏离回应他的挑衅。
他们彼此吸引，却又彼此抗拒，在爱与恨的边缘反复试探。
这痛苦的拉扯在王都持续了数年，最终以韩重言的离去而告终。
临行前，韩重言带走了李太白关于他们过往的所有记忆。
李白只记得，他站在城门前，看着韩重言的背影逐渐消失在茫茫人海中，心中涌起一股难以名状的空虚。
在被拉入这混沌空间之前，李太白恍惚间瞥见了另一个空间的景象。
在那里，他看到了另一个韩重言。
她身着红衣，眉目如画，柔弱似水，与他记忆中那个铁血将军判若两人。
而她身边，站着一个看不清面容的男人，正温柔地将她拥入怀中。
“那是……谁？”李太白喃喃自语，一股莫名的寒意从心底升起。
突然，一只手搭上了他的肩膀。
“想起来了？”一个冰冷的声音在他耳边响起。
李太白猛地回头，看到一张模糊不清的脸。
恐惧如同潮水般将他淹没，他想要尖叫，却发不出任何声音。
那只手越收越紧，仿佛要将他捏碎。
剧烈的疼痛让他几乎失去意识，在彻底昏厥前，他仿佛看到那张脸逐渐清晰，竟与韩重言有着几分相似。
混沌的空间里，李太白凭着执念，找到了韩重言。
此刻的韩重言，不再是战场上那个杀伐果断的将军，而是一个温柔如水的女子，眉眼间带着淡淡的忧伤。