机车在乡间小路穿行。
大叔坐在牧鸿身后，小满双臂环抱着父亲摇摇欲坠的身体。
午后的风拂过麦田，掀起层层波浪。
大叔虚弱地靠在小满肩头，苍白的脸上浮现出久违的笑意。
“还能吹到这样的风...真好啊...”他深深吸气，仿佛要将这带着麦香的气息刻进灵魂，“第二茬麦子...该收了吧？”
“爸...”小满的声音发紧，“现在已经是第三茬了。”
“是吗...”大叔的眼中闪过一丝恍惚，“多亏了创生科技啊...现在一年能收四次...”
“是啊。”小满轻声附和。
“什么？创生？”牧鸿猛地回头，机车随之晃动。
他记得...方白提起过这个名字。
“对啊...”大叔的声音越来越轻，像是随时会消散在风里，“没有他们的基因改良...作物哪有这么高的产量...”
为了照顾病人，牧鸿骑的不算快。
阵阵微风，吹散了未尽的话语。
小满抱紧父亲的手微微发抖。
方白独自骑着自行车，缓缓跟在机车后方。
校服在风中微微鼓荡，衣摆翻飞。
思绪如风中的麦穗般摇曳不定。
...
圣堂大学。
药师院外的长椅旁。
小满用瘦弱的肩膀支撑着父亲，小心翼翼地让他在长椅上坐下。
他已经知道了。
自己的父亲，可能...活不了几天了。
百分之二十三的污染指数。
继续坚持下去，只有两种可能性。
要么是化作污染，要么静悄悄的死去。
如果有巨大的情绪波动，化作污染的概率很大。
药师给出的建议是：人道的净化处理。
大叔颤抖的手抚上儿子的脸庞。
心疼的望着他那灰白浑浊的右眼。
他挤出一抹笑容，“小满...看开一点，没想到...有生之年竟然能来到圣堂大学这种地方...如果...如果你也能在这上学就好了，如果...我能...”
小满仅剩的左眼通红肿胀，泪水在眼眶里打着转，却倔强地不肯落下。
他听着父亲断断续续的话语，指甲深深掐进掌心。
小满没有说话，他已经说不出话。
只是死死攥着父亲的衣角，左眼的泪水终于决堤，顺着他消瘦的脸颊滚落，滴在父亲枯瘦的手背上。
牧鸿似乎也有些难受，他转过身去。
方白静静注视着这对父子，依旧在思索。
某一刻，小满的喉咙里突然迸发出一声呜咽，像只受伤的小兽。
他扑进父亲怀里，瘦弱的肩膀剧烈抽动着。
“哇——！！”他发出一声撕心裂肺的哭喊，泪水瞬间浸透了父亲的衣角，“我不要你死！不要...不要...“
他的哭声在寂静的校园里回荡，带着无助与绝望。
望着面前都景象，方白突然说道，“我或许有办法。”
小满猛地转过头。
那只完好的左眼瞪得极大，里面盛满了不敢置信的希望。
灰白的右眼似乎也感应到什么，无意识地转动着。
“白...白哥...你...你说的是真的？”
小满盯着方白，日光照在方白身上，给他的轮廓镀上一层光边。
他已经不敢呼吸，生怕自己的喘息会惊散这个可能是幻想的希望。