他很乖也很可爱，我叫他池林，小阿林。
在我陪着他的每一天，我都希望他快乐。
他喊我妈妈了，他长的和我很像，黑黑的眼睛很明亮，小小的手会紧紧攥着我的手。
我总抱着他，讲着他听不懂的故事，他却会咿咿呀呀的回应我。
他长出了牙，小小的一颗，咬在手上有点麻麻的。
他总喜欢赖在我的怀里，紧紧抓着我的衣服，而我却在倒计时着我的离开，我不是一个好妈妈。
或许他不应该喊我妈妈，我并不配。
他们食言了，他们要我再生一个孩子，他们说你如果离开了，阿林一个人会很孤单，如果再有一个小孩陪着他，他会不那么难过。
我问阿林，你想要弟弟或者妹妹吗？
他说：“他们可以陪我玩吗？”
我说：“会的，那会是你在世界上最亲最亲的亲人，他会爱你，你也要爱他。”
阿渊出生了，他和阿林不太一样，他很爱哭，他好像一刻都舍不得离开我的怀抱，总是有点委屈的样子。
他很依恋我。
他会学着阿林的样子，亲我的脸颊，会紧紧抓着我的衣领，头乖乖地靠在肩上，小声地喊着妈妈。
他已经两岁了，会跟在阿林的背后在院子里来回跑着，跌跌撞撞，懵懵懂懂，恍然间，我觉得时间的流逝好像变得格外地快。
阳光撒在草坪上，欢快的笑声此起彼伏，他们扑到我的怀里喊着妈妈。
我张开臂膀，将他们拥在怀里，这一刻突然滋生出的感觉却是不舍。
而我突然惊醒，原来困住一个女人最好的方式是让她生个孩子。
《新月集》中说：“孩子在纤小的新月的世界里，是一切束缚都没有的。
那么美好的存在，是一个母亲亲自孕育出来的，她怎么可能不爱呢。
我甚至想如果让我和他们就这么过一辈子，我大概也是愿意的。
突然间，我很想去见一见骆南知，我想看到他娶妻生子，和和美美。
其实，我错了，错的很彻底。
从我答应生孩子的那一刻起，我同他就再也没有机会了。
阿渊已经满两岁了，我可以离开了。
我想去见他一面，却是和他好好告别，我的人生大概就是这样了。
我见到了他，他留在我们读书的那所大学任教，他戴着眼镜，看着比以前还要内敛安静。
这一次，我的心却没有怦怦的跳动，只有一下一下紧缩着的痛。
我们再也回不去了。
《春逝》里说若我会遇见你，事隔经年，我将如何致你？以眼泪，以沉默。
我甚至没有告别，便离开了。
我愿他岁岁常安，季季无忧。
他死了，他怎么可能会死，我明明才见过他的，怎么可能呢？
他们在骗我，我已经答应不会再离开了，为什么还会这样。
我去参加他的葬礼，黑白的照片是他年轻时的那张。
他的朋友告诉我，他没有结婚。
他说他在等一个人，等一个人来找他。
如果她不来，那他大概会等一辈子。
如今，我终于来了。
而他却再也等不到了。