春夏秋冬时间无始无终，生命轮回不止，人类的原罪，永远存在，无法消除，无法漠视，唯一救赎的来自于时间，来自于走在荆棘丛生的林带，扎满刺的痛。
刘世雨从生命中得到的荣耀，生活在平静中度过，而他哥哥的贪欲，祸害到他，他不得不离开污浊之地西河县大坝水管站那个肥缺。
天雨虽广难育无根之草，佛门虽大难度无缘之人。
金钟在000高地三号哨位喷火器爆燃牺牲，被刘世雨捡拾装在编织袋里，金忠灵魂像家乡黑山村出土的千年如意，他攀附在突击队副队长刘世雨胸膛，由后勤保障组组长冯大田和战友从000高地三号哨位，抬着他走向曼棍洞救护所。
然后被A师147团四连官兵跪着，请上军车，再到被遗体清理组组长陈福海接下军车来，跪拜、沐浴、缝合、火化、祭典。
金忠已经被神化了。
圣化了。
A师147团四连刘世雨和战友们上了战场，生命无常，他们无法摆脱对死亡的恐惧。
刘世雨和戈壁籍战友有一个约定，谁牺牲了，活着的战友必须把牺牲的兄弟带回家乡，按照遗书字行里流露的遗愿安葬。
金钟是孤儿，在黑山村小学曾经的黑山书院上学。
黑山书院，是明朝户部侍郎胡执礼告老归乡，资助300石办的乡学。
战场的无聊与寂寞，黑山小学被金钟吹牛过分夸大了。
戈壁风光，人杰地灵，金忠是上过千年学府的人。
金钟把牛皮吹大了，他在A师147团四连也算是一个有学问的士兵，四连士兵大多数小学毕业，初中生也是凤毛麟角，况且金忠是高中生又会写诗。
金钟遗书的内容:‘抚恤金1100元捐献黑山小学，牺牲后回到家乡最大一个愿望，母校黑山小学的校长写一篇祭文。”
其实士兵的遗书千篇一律，并没有韩愈《祭十二郎文》那么感情真挚，催人泪下，千年绝唱的祭文。
士兵遗书写得很简单，都互相知道写得内容，为此刘世雨和老乡金忠还闹了一场不愉快。
科目训练。
练习潜伏，就是四小时趴在丛林里一动不动，训练结束后刘世雨假装交流战术配合。
他把金钟叫到僻静芭蕉树下，用戈壁土话大骂金忠。
“金钟你是不是看电影看坏了，敌方一枪击中你，临死前还要交费，我草你先人(前辈)，子弹击中，人疼得都抽搐，打开急救包自救，哪有那个闲工夫，交费”。
“你想留在部队，老子这战打完，要是活着，我就退伍回家乡帮妈妈种地，妈的，农民也是人，老子没有你那么高尚，老子死了，抚恤金让我妈买一头耕牛，包产到户了，人人都有责任田，耕田种地，让妈妈养活自己，金钟别跟我玩高尚，虚情假意，老子战斗完成后把功让给你····”
“老子战斗完成后把功劳让给你。”这句话如刺耳的炮弹声，击穿了金忠的耳膜。
刘世雨愤怒的发泄完了，金钟也不辩解只淡淡的说：“世雨，你不要骂我，我是孤儿，你不知道吃百家饭的孩子，心里有多苦，世雨，我心里难受，你打我，就给我来几脚，黑山村的每户人家都给我叔叔交几升麦子，卖了，当生活费，我才能上学，是一名高中生····”
“我报答恩人，一月13元津贴，那么多恩人我能报答过来吗？”
“你凭什么质问我？那么多的耕牛我能买买过来嘛？我连写遗书的权利都没有，不想带(遗骨讳），怕麻烦，哀牢山有陵园……”
刘世雨闹了一个不愉快，也就没有再提遗书的事情。
集合，紧急集合了，刘世雨、金钟快步从僻静处芭蕉树闪出来····
刘世雨给刘黑子讲了让金小茗写祭文的缘由。
“黑子，人死为大，我必须遵从金忠遗书，你帮我让金小茗给金忠战友写一篇祭文，了却金忠战友的心愿。”
刘世雨近乎哀求。
刘黑子恍然大悟，原来是这么一回事，“刘哥，让别人写不行吗？西河县高人多得是，为什么非要让一个乡村女教师写？”
刘黑子反问刘世雨。
刘世雨默然，也行。
可金忠战友特别想读书，我们上战场之前，他给我说过，他要是阵亡了，他是孤儿，他的抚恤金留给黑山小学，要让一个文采最好的老师给他写祭文，刘世雨以为他在开玩笑，现在弄巧成真。
刘世雨成了英雄。
他捧着金忠的骨灰盒，在西河县举行一个隆重的葬礼后，西河县没有陵园，所以把金忠遗骨(灰）暂时寄存在金城市殡仪馆。
后来就把金钟隆重安葬在黑山村仪式搁置了。
黑子，他们能忘记，我哥哥能忘记，可我不能违背金忠战友的遗言，你没有上过战场，你不懂。
刘世雨有点哀伤，一个人要走很长的路，经历生命的突然消失，会变得苍凉。
生命是一种形式，既互相掠夺，又互相给予新生，才造就刘世雨的超越，把所有的痛苦和苦难都掩藏起来，拯救自由的灵魂，踏上光明未来的坎坷之路。
黑子，沉吟了一会说：“你已远离战场，你还在惦记着你的兄弟。”
于是逾发钦佩刘世雨。
刘哥你在我这里住几天，在我的塑料大棚里，割割沙葱，给我打几天工，我付你工钱，我替你想办法。
早晨的太阳映射在塑料大棚里，刘世雨轻轻一抖沙葱，沙葱上干净的水珠，滴落到沙地上，沙葱泛着淡淡的特有的荒漠中微尘香味，一方水土养一方人。
翠绿的沙葱，在荒漠中弥漫着一种耀眼的绿，有一种浅浅的质感，他舒一口气，暂时忘却了痛苦。
刘哥，今天是星期五，我给金老师送水，顺便说说你的事情。
黑子，你也不要难为她。我在这里住几天，给金忠找一个安静的地方，我的战友们有几百上千名，老婆孩子加起来也有几千人，都会为金忠送行的，
有没有她无损我战友金忠，我只是寻求遗言的一个过程，让金忠得到一个良心的平安。
啊哦。……
刘哥你尽力了，你说的对，有没有金老师写祭文，就是那么一回事，只要刘哥心安了，就可以。
刘黑子驾驶着一辆皮卡车，车上载着一个油桶，他掀开了水窖，合上水泵开关，涓涓透明的一股泉水流到油桶里。
水孕育了生命，也是荒漠中人们生活的必须，刘黑子的这一油桶水，也不自觉的滋润了青石头、黑豆雨、黑苗雨、金蕊蕊这些孩子的心灵，也是金小茗能坚持到现在的缘由。
刘黑子不知道，他一个小小的善意，让金小茗分给孩子的菜园有了生机。