继国岩胜时常感到奇怪。
从前院离开，走在回廊上，随着前进，踩在木质的地板上，“咚咚咚”规律的脚步声响起，他看着前路，看着廊边被屋檐遮住的阳光。
向着明亮的阳光伸手，光线打在手心，亮晃晃一片，日光如水，被他安稳地捧在手心上。
“岩胜大人？”
身后的仆人对他的行为好奇。
继国岩胜盯着自己手上的阳光——阳光实在是厉害的东西，明亮、温暖，赋予万物生命，让枯燥的世界焕发生机……应该是这样来着。
执掌太阳的山神大人，是他信奉的神明，所以，神明有关的一切他都了熟于心。
只是极其偶尔的时候，和信徒交谈的时候，坐在神像下的时候，翻阅继国神社书册的时候，继国岩胜会有一些恍神。
他看着台上泥胎的神像，看着神像面目上的覆面纸——看到神明面目的人，再也无法回到人间。
幼时的记忆在脑海深处浮现。
继国岩胜身处继国神社，周围的一切都与山神大人有关，他脚踩的是山神大人沉睡的圣山，服务的是山神大人的神社，引导的是山神大人的信徒，口言的是山神大人的教义——
这是继国岩胜的道路，他从未质疑过这些。
只是……极其偶尔的，内心深处会闪过一丝不安。
——好像……世界不该是这样……
他的生活十分幸福——无论是谁都会如此判断——漂亮的妻子，听话的孩子，慈爱温柔的父母，还有……一直辅佐他管理神社、预防鬼灾的弟弟——他的生活十分幸福，就算有麻烦事也不会过夜，总能迅速解决。
——可是……为什么，会觉得不对劲？
“老爷？怎么了？”入睡前，妻子询问他，“今天怎么一直魂不守舍？”
岩胜有些惭愧：“被你发现了？”
妻子：“因为……太明显了！”
继国岩胜顿时不知道该说些什么。
他的苦恼，诉诸于口也显得奇怪，因此，就算是最亲近的妻子，也说不出来。
妻子擅作主张地定下结论：“是因为……小叔在外面除鬼，感到担心吗？”
继国岩胜：“……”
不！他可不会担心这种事。
强大的缘一，奔波在除鬼的道路上，应该是那些食人的恶鬼担心自己的生命才对。
心里是这么想，继国岩胜回答的时候却是：“他出去好长时间了……”
妻子安慰他：“说不定明日就回来了，之前不是送过信件说明的吗？”
继国岩胜：“啊……是我想多了。”
房间里熄了灯，妻子也在身边沉沉睡去。
只有继国岩胜，他盖着被子，睁着眼睛，看着眼前黑黢黢的天花板，脑海里漫无边际地、尽想一些奇怪的事。
他回忆自己的过去，从能找到的第一片记忆，到后来的许多许多，一点一点的，都是生活的影子……
他琢磨自己的现在，每一日，作为山神大人的神官，如何行事，如何待人，一日复一日……
他思索自己的未来，之后的那些日子，行走在圣山的神社之中，脚步声落在木质的地板上，发出“咚咚咚”的声响，他的前方，他的后方，大家以尊敬的目光看向他，这是……这是，他的未来？
一切都显得平常、平平无奇、顺理成章，只是，当他冷静地去看待这一切的时候，却总是打心底里感受到不对劲来。
这是他继国岩胜的人生……
这竟然……是他继国岩胜的人生？
继国岩胜隐约觉得不妥。
——有一件……非常重要的事情，他没有完成……
怀着这样的想法，连安稳入睡也做不到了。
他掀开被子，没有搅扰已经沉睡的妻子，安静地起身，迈步，推开房间的纸门；他来到了外间。
晚上守夜的侍从靠在柱子上，歪着脑袋，没有察觉到主人的远走。
继国岩胜顺着温柔的月光，他穿上木屐，穿过回廊与小径，手上提着顺手偶得的打刀，从后门离开神社，一个人，安静又执拗，走进了密林之中，走入神道之上。
温柔的月光透过枝叶，照亮他的前路。