【街道上，行人神色慌张，脚步匆匆。】
【妇女们抱着孩子，眼中满是担忧。】
【一边走一边安慰着哭闹的孩子：“别怕，咱们去找个安全的地方。”】
【孩子们似乎感受到了大人们的恐惧，哭得更加大声。】
【城门口，挤满了想要出城的百姓。】
【人群推搡着，叫嚷声此起彼伏。】
【“让我出去，我要去乡下亲戚家躲躲！”】
【“别挤啦，再挤都走不了！”】
【守城的士兵们费尽力气维持秩序，却也无济于事。】
【他们自己的脸上也带着掩饰不住的慌乱。】
【酒馆里，原本喧闹的氛围消失得无影无踪。】
【酒客们围坐在一起，低声讨论着局势。】
【“这盛京怕是守不住了，皇太极能有啥法子？”】
【“谁知道呢，咱老百姓可倒了八辈子霉了。”】
【有人猛灌一口酒，绝望地说道。】
【富人们则忙着收拾金银细软。】
【他们指挥着家丁将财物装上马车，准备随时逃离。】
【“动作快点，把这些都带上，要是被明军抢了去，咱就完了！”】
【家主们焦急地催促着，脸上满是焦虑与不安。】
【寺庙里，挤满了前来祈福的百姓。】
【他们跪在佛像前，虔诚地磕头。】
【嘴里念念有词：“佛祖保佑，保佑盛京平安，保佑我们一家老小性命无忧啊。”】
【街头巷尾，到处都能听到人们的恐慌议论声。】
【“听说辽远镇的百姓都被明军杀了个精光，咱们可怎么办？”】
【“完了完了，大清要亡了，咱们都得遭殃。”】
【这种恐惧的情绪，在盛京城中迅速蔓延开来。】
【皇宫之中，气氛压抑得让人喘不过气来。】
【范文程低着头，神色凝重地站在皇太极面前。】
【“陛下，如今盛京城内人心惶惶，百姓四处奔逃，街市已然混乱不堪。”】
【“守城的将士们也是军心不稳，诸多士兵都想着弃城而逃。”范文程声音颤抖，不敢抬头直视皇太极的眼睛。】
【皇太极坐在龙椅上，脸色惨白如纸。】
【他眼神空洞地望着前方，喃喃自语道：“怎么会这样……怎么会变成这样……”】
【范文程心中一阵悲凉，深知大清如今已危在旦夕。】
【他不知该如何安慰皇太极，只能继续说道：“城外明军士气正盛，我们兵力损耗严重。”】