他了解她，她变了太多了，但不变的是她很擅长用柔弱的外表悄无声息地吞食别人，如同一朵美艳的食人花。
这个时候不也是吗？她在吸引他，如果他上钩了，她会露出獠牙。
她也在引他怜惜，再怎么冷硬的心肠，也会为她变成绕指柔，好心甘情愿地听她的支使。
他黑眸宛如利剑，忽然探出手，伸进她的被子下。
她也毫不意外，手里的银针到了他手里，他甚至没碰到她的手指。
沈迟捏着那根针，轻声道：“姑娘，即便你有力气，这针也落不到我脖子里。”
唐挽咬了咬唇，可怜又无辜地望着他：“我并非要对你下手。”
她发间的金簪已经松了，那一头云堆般的头发散了一大半下来，唯独左边的还支撑着，随着她低头的动作，一截雪白的玉颈有着惊心的美。
她越发无辜地道：“你是我高价雇来的恩人，我岂会对你下手？”
即便是知道她的伎俩，他也一如既往心软，任何人对她都是这样的。
不，其余人只会更甚，有些人甚至会把心捧出来给她看。
他把银针收了起来，把腰间一把不常用的小刀连带着刀鞘一起放进她手里。
她抬眼看着他，他声音低哑而缓慢，落进静谧的夜里：“如果是刀，对旁人才有胜算。”
她弯唇，笑容温软：“恩人于我，恩重如山。”
他藏着自己差点陷入其中的狼狈，迅速后退了一点。
她歪了歪头，不解地看着他。
他转身出去，关上门之后，将那枚银针放进腰间的绑带里。
唐挽的声音响起：“李黑风的手里有一枚鲜红色的信号烟，用来向金凤山庄求救。”
沈迟了意，他找出来，点燃了它。
最迟明天，金凤山庄的人就会赶到，将他们带去金凤山庄。
屋里的呼吸声变得平稳，她已经睡着了。
他如松般立在屋门外，背对着门，一动不动。
良久，他听见她睡梦中并不安稳的嘟囔声。
犹豫了一下，他走进去。
那帐幔被撩起来之后就没放下过，被挂在床架的一侧，她的头发凌乱地散在枕上，睡着了还蹙着眉，两只手在被子外面。
他听见她在呢喃着冷，过去把她的手塞进被子里。
她的手柔若无骨一般，在他粗糙的掌心滑过，握住了他的手指。
他屏住呼吸，心被狠狠一揪，她的手太凉了。
她抓来他的手，放在自己脸上，用那偏高的温度来暖自己冰凉的小脸，舒服地舒展眉头，小猫一样蹭着他的掌心。
一股酸涩涌上鼻尖，他喉结滚了滚，垂下眼不再看她，自嘲般扯了扯嘴角。
他拼尽全力来忘记的，从来没有忘记过。
他还是无用的人，失去了家人，也失去心爱的人。