眼下一合计，他就想离开老家，下决心跟这一行断了联系，就立即动身去了内蒙，当起了牧民。
那之后一年，一直相安无事，直到后来闲聊时听其他人提起，说蒙古国有油斗，心就野了，不知怎么又想到了那个勘探员身上的数字，心想：难道这是个预言？预言我会在这一天再次翻身暴富？
这么他就去了，结果等待他的不是暴富，是一场坠机事故。
就在1971年9月13日这天，当时国内林彪集团阴谋败露叛逃，他们乘坐的一架三叉戟在中蒙边界414号界桩上空越界进入蒙古，不久之后，坠毁在蒙古国温都尔汗附近。
老董人直接傻了，心说难道当年他一念之差隐瞒的那句话，跟这坠机事故有关系？
于是他更不敢回国了，索性在蒙古定居下来，中间那些数字他一个也不记得，但之后的确也没再有事情发生。一直到今年一月份，离他记忆中的第二组时间越来越近，他忽然就有一种不详的预感。
这一天还是来了，就在我三叔带着干脸在南京青龙山精神病院办理入院手续的同一天，在遥远的蒙古国，老董收到了一个国际包裹。
里面躺着一个鸟纹壶，和一盘录像带。
录像带里人，是干脸，他在里面只说了一句话：没有时间了。
除此之外，里面还夹着一张纸条，写了一个邮寄地址，是金万堂的联系方式。
老董一下子就慌了，陈年记忆忽然像潮水涌入。原本他想鸵鸟当到底，干脆就当什么也不知道，但很快，他所谓的报应就发生在了他身上。
他开始收到来自国内各地的国际快递，每隔一周，就会有一个新的包裹，无论是出现在他家窗台，或者是他鬼市固定的摊位上。
每次的快递内容大致相同，会有一张照片，里面附带一颗带血的牙齿。
最开始，这些照片并没有掀起波澜，他也只当是谁的恶作剧，因为照片里出现的画面，不是头发，就是脚指甲。
但直到后来照片越来越多，他看着看着，就发现这是一个人，被拆分成了无数部位拍摄寄了过来，而且这个人他非常熟悉，他一定见过。
就在照片连续寄了将近四个月后，这时老董的精神状态出现了严重的问题。他已经很多天没有出门，只是龟缩在家，床上地上散落着那些照片。那是无法言喻的窒息和痛苦，他盯着照片，觉得无比眼熟，但记忆却仿佛卡壳，他活在了现实和虚幻之间——如果不是亲身经历那种如同断片的瞬间，真的很难与他产生共情。
但我却无比能理解他的这种感觉。
老董把照片全都拼在一起，摆在床上，现在就剩最后那张脸迟迟没有出现——他忽然产生了一道意识，思绪像被什么打通，就在这时，他转身，在窗台上看到了久违的最后一个包裹。
这时他诡异的产生了一种如释重负的心理，他走过去，平静地打开包裹，把最后一张照片摆上去。
现在所有照片摆在一起，拼凑成一具完整的尸体——那是老董自己。
照片里他牙齿干瘪，全部被拔光。他颤抖着，握着之前所有包裹里寄来的那一颗颗牙齿，看着照片里瞳孔大睁却泛着精光的自己，就和他现在一模一样，十分疲惫，却无比清醒。
最终，他简单收拾行李，买了回国的机票。
最后一个包裹里，他拿到了第二张录像盘，干脸坐在轮椅上，对他说：时间到了，你该上路了。