红光亮在木屋窗口，映红了七夏的脸。
少年的心，悬了起来。
成与不成，红光过后便会有结果。
可能好，可能坏。
具体是什么，少年不清楚。
换命玉茧的红光如同前两次一样，变成密密麻麻的血管模样，笼罩在七夏全身。
进入南屿后恢复‘正常’的七夏依旧没有虚弱迹象，看着红光，也看着易年。
几个呼吸后，红光褪去，换命玉茧失去了光泽。
咔嚓一声微弱脆响，玉茧破碎成了无数块儿，飘落在地，如同窗外的桃花一般。
桃花落地生机尽断，七夏呢？
看着不远万里来到南屿得到的玉茧破碎，少年平时极稳的手，颤抖着搭上了七夏的手腕。
稳定有利的脉象传来，可少年的心却沉到了谷底。
脉象稳定，却震碎了少年的心。
七夏的身体无恙，但生机依旧点滴不错。
玉茧，救不了她的命。
‘救命’依旧在努力的释放着生机，可这竹园里的宝贝，三天之内便会彻底熄灭。
竹条暗下的时候，七夏…
三年，成了三天。
少年的小手依旧在七夏手腕上按着，久久不肯收回。
或许，已经忘记了收回。
易年早就知道，换命玉茧能救七夏的可能很小，可终究有一丝希望。
但当这最后的一丝希望破灭之时，没想到心里会是这般疼。
七夏看着忘了收回手的易年，冰凉小手搭在了易年手上，轻柔声音传进了少年耳中。
“对不起…”
七夏说话的时候，易年也在同时开口，与七夏的话一模一样。
“对不起…”
同样的话，不同的意思。
我不能陪你了…
我不能救你了…
不同的意思，同样的情。
七夏的眼角有一滴泪落下，划过脸颊，滴在了窗外飘进屋里的桃花上。
桃花带着泪落下，停在了二人掌心。
小小重量，压的二人抬不起手。
或许，是不想抬手。
青丘的风吹着门扉，开合中，岁月的声音抚着宁静的夜，也抚着二人。
少年没有流泪，只是眼睛红了。
七夏瞧见，轻轻一笑，葱白放在少年眼角，开口问道：
“你怎么不哭呢？”
“为什么要哭？”
少年嘴角挤出一丝这辈子最难看的笑容，反问道。
“因为这回我真的要死了。”
七夏笑着回道。
“死便要哭吗？”
少年继续反问。
“听人说是这样的，不过没死过，不清楚，到时候你告诉我吧。”
七夏说着，将带着泪水的桃花贴在了少年眉心，轻轻抚着皱起，开口道：
“你皱眉很不好看，以后不许了。”
少年抓起七夏的小手放在掌心，轻声道：
“我不皱眉的时候也不好看。”
“谁说的？”
七夏小脸一板，开口问道。
“小愚，还有师父。”
易年老实回着。
“他们说的是错的。”
这句话，少年很赞同。
不过赞同的不是相貌。
师父给七夏指了路，可南屿救不了她。
就算医圣亲来，也救不了七夏。
所以师父也有错的时候。
“那等我回青山的时候和他们说说，就说有人说他们说的不对。”
少年说着，将内心的桃花取下，弹出了窗外。
这里的桃花，没有青山小院东屋窗口前的桂花好看。
反正少年是这么认为。
“头发乱了，你帮我梳梳吧。”
七夏说着，在窗口坐了下来，将易年拉到身后，递过了桌子上备好的梳子。
“我不会…”
易年说着，接过了梳子。
“不会就学，没什么难的。”
七夏说着，坐直了身子。
青丘的月光透过窗子落在了那绝美的小脸之上。
地上，二人的影子被拉的老长。
“小时候师父说过，不想学便不学。”
“可现在不是小时候啊。”
七夏说着，解开了头上的飘带。
满头银发垂在后背，直到腰间。
少年紧了紧手中的梳子，落在了银发上。
“我说不过你。”
认输了。
然后，顺着刺眼银发，轻轻梳着。
头顶到腰间的距离很短，瞬间划过。
就像二人的相遇，也很短。
短到以为日子很长，可眨眼便过了。
梳子落下，有些东西也跟着落下。
背对着易年的七夏，无声中，脸上布满了泪水。
一滴接一滴的落下，湿了下巴，也湿了裙摆。
梳头，只是不想让少年看见自己落泪。
而身后的少年，泪水也出了眼眶。
与少女一样，无声无息。
月光下，窗口前。