穿越车厢连接处的小门，观景车厢之中的喧闹瞬间远去，雾蒙蒙的像是隔了一层。
程澈去自己卧室拿了一杯助眠的香薰蜡烛，晃晃悠悠朝着后面的客房走去。
或许是因为列车上人来人往的缘故，客房收拾的干净整洁。
程澈推开一道小门，探头看了看里面。
简简单单的房间之中，桌上摆着的蜡烛光芒摇曳昏暗，显然即将熄灭。
床上躺着一个男人，衣服扯下来扔在椅子上面，露在被子外面的皮肤上纵横着各种各样的伤疤，绷带缠绕在躯体之上，隐约能够看到干涸的血迹。
程澈顿了顿，放轻脚步走进房中，用新的蜡烛代替了即将熄灭的蜡烛，然后凑到床边仔细看了看。
胸膛的起伏微不可察，双眸紧闭身体冰凉。
程澈思索了片刻，伸出手指头凑到刃的鼻尖。
“啪——”
一声轻响，手腕被狠狠抓住，几乎要捏碎腕骨，如同血海萤灯一般的眼睛在此时睁开，带着杀气看着程澈。
程澈顿了顿，抬起另一只手挥了挥，“醒了？”
刃眼中的杀气褪去，哑着嗓子应了一声，松开程澈的手腕从床上坐起来，“有事？”
“卡芙卡找你很久了。”程澈坐在床边观察着刃的脸色，半晌后才松了口气将手机递过去，“再找不到你她就要坐飞船来罗浮了。”
闻言，刃眼皮跳了跳。
他披上外衣起身，看了一眼时间后才点头，“我知道了，不过列车确实是一个适合休养的地方。”
一觉睡得天昏地暗如同死亡，但……
刃揉了揉脸颊，将散乱的头发整理好，沉声道：“只是模糊的记忆依旧看不真切，过往如同迷雾，但我也并不想探究罢了……”
程澈：……
程澈顺手即将挽头发的簪子递过去，慢悠悠帮忙把床铺整齐，“想起以前有什么好？以前可没有我。”
刃沉默一瞬，“就非得有你？”
“嗯。”程澈坦然点头，推着刃往门外走，“我知道朋友这种存在只会和我的人生相交一点点时间，但是人都是贪心的，我喜欢的是永远停留在身边的东西，比如放进柜子里的小团子，购买回来签上名字的崭新笔记本，亦或者是从头到尾只登陆我一个人账号的电子产品。”
程澈顿了顿，低声道：“不过我觉得我也不是把你们看做我的朋友，因为朋友也是内外有别的，我只对我的东西有分享欲。”
刃：……
刃沉默转身，盯着程澈的眼睛，“你与我，与丹枫，是不一样的偏执。”
疯批一个。
“我承认。”程澈没有半点儿不快，推开门将刃推进后方车厢，催促道：“快洗漱，洗漱完吃饭，吃完饭要核对剧本，我想围观一下。”
刃眼皮莫名一跳，摸出手机看了一眼发过来的文件，思索半晌后才开口，“这次剧本应该没有你。”
这么积极干什么？
艾利欧非要让他们堵着程澈加入星核猎手可不是为了让程澈帮忙搞事，而是为了阵营，只要程澈和星核猎手站在统一立场之中，艾利欧才可以预见程澈这个比星更离谱的变数，以免剧本出现偏差。
程澈茫然着探头看了看刃手机上收到的文件，又看看自己空空荡荡的手机，“那我要闹了啊。”
怎么？
他就是个吉祥物？！
穿都穿了还是没有摆脱吉祥物的命运？！
程澈思索片刻，趁着刃洗漱的时间在星核猎手群聊之中撒泼打滚儿。