第一次她还有勇气去质问男人，但那次质问的结果让她不寒而栗，至今想来仍然浑身发冷。
五年前她嫁给男人跟着他来到虞国后就已经后悔了，这里的生活完全不是她想要的，这里的人也很奇怪，这里的一切她都不适应极了，却无路可退。
来到虞国后，男人原形毕露，再没了往日的体贴照顾，甚至常常彻夜不归，有时候连着数日不见人影。
她找男人理论，男人不耐烦地看着她，甚至动手打她。
远在异国他乡，又或是心中隐隐的危机感，她选择了忍气吞声，原本以为就要这样过一辈子，却在她怀孕时，男人表现出了兴奋，日夜守在她的身边，十分体贴照顾她，她以为男人回心转意，孩子生下来后，她才发现不是那样。
当她看到孩子的模样时，笑意完全僵在了脸上。
刚出生的孩子皱巴巴的，却有着兔子的耳朵和尾巴。
她心中惊恐又不知所措，怕丈夫责骂想要解释时，却发现男人激动的眼神。
她惶恐不安地抱着孩子，看着男人，快要说出口的解释被咽了下去：“孩子……孩子的耳朵和尾巴……相公你知道原因吗？”
男人道：“知道，虞国人都这样。”
见男人不欲多说，她只得放下疑问，心中却有了猜测。
孩子的模样让她害怕，但看着朝她笑的灿烂的孩子，她却克制了害怕的本能，将孩子抱在怀里。
日子风平浪静地过去，转眼孩子三岁了，二儿子也刚刚出生。
她抱着小儿子，牵着大儿子回到家。
男人突然走过来说要带大儿子出去玩，不等她答应，男人已经牵了孩子离开。
走的时候，她的大儿子还回头冲她笑，唤她“娘亲”。
那一走大儿子却再也没回来，她质问男人，男人和现在一样的说辞。
“丢了。”
轻描淡写的两个字却是她的骨血再也回不来了，心脏宛若缺了一块，冷风灌进去，带着血，在心里肆虐。
她不依不饶让他去找，将孩子找回来。
男人烦了，他突然回过头来，一张脸兽化成了一张兔脸，尖牙凸嘴，眼珠血红。
他狰狞笑着：“还找吗？”
她恐惧地看着男人，虽早有预料，却没想到这么突然。
她哆嗦着唇：“……找。”
男人一把抓着她的头发将她扯到外面，这一动静吸引了左邻右舍，平时鲜少露面的邻居纷纷走出家门看着他们。
男人嬉笑着看着四周道：“我家孩子丢了，你们有谁见过吗？”
闻言，知道什么的人也都笑起来，他们家里也有和她一样来自大祈的女人，那些人围过来将她围在中间，意味不明道：“见过，大抵进了妖怪肚子里。”
话落，一张张兽化的脸朝着女人，每张脸上都挂着狰狞的笑，宛若噩梦。
而现在，二儿子也惨遭毒手。
她知道儿子一定是被男人带到了某处，而那个地方一定十分不好，她的孩子甚至可能已经不在人世。
她低头看着鼓起来的肚子，双手紧紧护在上面，想到这个还未出生的孩子三年后也要失去，眼泪顿时源源不断往下掉，湿了肚子处的衣服。
似是感知到母亲的伤心和绝望，妇人肚子里的孩子动了动，小小的力道触在肚皮上，形成一个小小的凸起。