初春的上海，法租界内苏公馆灯火通明。
黑色雕花铁门外停满了各式轿车，黄包车夫们蹲在墙角，眼巴巴望着那座洋楼里透出的光亮。
今夜，苏家举办宴会，上海滩有头有脸的人物都收到了请帖——苏家十七年前被抱错的亲生女儿找到了。
“听说那姑娘是从乡下接回来的，连洋文都不会说。“
“苏婉莹小姐才貌双全，这下突然冒出个亲闺女，苏家可有好戏看了。“
宾客们交头接耳，酒杯碰撞声中夹杂着刻意压低的议论。
水晶吊灯下，苏婉莹一袭淡粉色西式礼服裙，栗色卷发精心挽起，正微笑着为几位太太展示她新学的钢琴曲。
指尖在黑白琴键上飞舞，赢得阵阵赞叹。
二楼走廊尽头的小房间里，苏阑音盯着镜中的自己。
佣人刚给她换上的暗红色旗袍太过老气，盘扣一直系到脖子，勒得她喘不过气。
头发被硬生生挽成时兴的发髻，露出她苍白的脸。
“小姐，老爷夫人让您下去呢。“
门外，佣人不耐烦地催促。
苏阑音深吸一口气，手指无意识地摩挲着袖口粗糙的缝线。
三个月前，她还是杭州一所教会学校的助教，忽然有一天，自称她亲生父亲的男人出现，说当年医院抱错了孩子。
她懵懂地被接到上海，进入这个对她而言如同异世界的家。
楼梯转角处，她听见苏父洪亮的声音：“……感谢各位赏光，今晚要向诸位宣布，我们苏家的亲生女儿苏阑音终于回家了！“
掌声稀稀拉拉地响起。
苏阑音迈出最后一步，站在了众人面前。
灯光太刺眼。
她眯起眼睛，看见满屋子衣着光鲜的男女正用审视的目光打量她。
苏婉莹站在苏母身旁，两人亲密地挽着手臂。
苏母瞥了她一眼，微不可察地皱了皱眉。
“过来。“苏父命令道。
苏阑音向前走去，不知被什么绊了一下，踉跄中碰倒了茶几上的茶杯。
瓷器碎裂的声音在突然安静的客厅里格外刺耳。
“笨手笨脚的！“苏母压低声音呵斥，“连路都不会走吗？“
苏阑音蹲下身去捡碎片，手指被划破也浑然不觉。
她咬着嘴唇，硬生生把眼泪憋了回去。
抬头时，却对上了一双漆黑如墨的眼睛。
角落的沙发上坐着一个男人。
他穿着剪裁精良的黑色西装，没有参与周围的寒暄，只是冷冷地注视着这一切。
当苏阑音的目光与他相遇时，那双眼睛闪过一丝她看不懂的情绪。
“那是傅溟川，“身后的佣人小声提醒，“傅氏商行的当家，上海滩没人敢得罪的主儿。“
宴会像一场漫长的酷刑。
苏阑音被要求站在苏家人身边，接受宾客们或好奇或鄙夷的目光。
苏婉莹时不时凑过来，亲热地挽着她的手臂，却在别人看不见的角度用指甲掐她的肉。
“姐姐别紧张，“苏婉莹声音甜美，“虽然你什么都不懂，但我会慢慢教你的。“
深夜，当最后一位客人离开，苏母立刻甩开了苏阑音的手。
“回你的房间去，别在这儿丢人现眼。“
佣人领着她穿过主楼，来到后院一处偏僻的小院。
房间比她在杭州的住处大，却冷清得可怕。
桌上放着几本她带来的书，现在却全被墨水浸透，看不清字迹。
苏阑音抱起那些书，泪水终于决堤。
她悄悄溜出房门，躲在花园的角落里无声哭泣。
“书比人诚实，毁了就是毁了，不像人心，表面完好内里早已腐烂。“
低沉的男声在身后响起，苏阑音惊得差点叫出声。
月光下，傅溟川站在她面前，手里拿着一块深色手帕。
“擦擦吧，苏小姐。“他说，“眼泪不适合你。“
苏阑音没有接手帕，而是警惕地向后退了一步：“傅先生怎么还没离开？“
“我和你父亲有些生意要谈。“傅溟川收回手帕，目光落在她怀中破损的书本上，“你喜欢读书？“
“曾经喜欢。“苏阑音把书抱得更紧了些。
傅溟川忽然笑了，那笑容让他冷峻的面容生动起来：“苏阑音，你比我想象的有趣得多。“
他转身离去，黑色大衣在夜风中扬起一道凌厉的弧线，像一把出鞘的刀。
苏阑音望着他的背影，不知为何，心跳如雷。
……
苏阑音数着地砖上的花纹，这是她被接回苏家的第七天。
清晨的阳光透过纱帘照进餐厅，她小心翼翼地用银匙搅动碗里的粥，不敢发出一点声响。
苏母正在和苏婉莹讨论下周茶会的事，两人亲昵地交换着眼神，仿佛她根本不存在。
“阑音，“苏父突然开口，吓得她差点摔了勺子，“傅先生今天下午要来谈生意，你回房待着，别出来丢人现眼。“
银匙碰到碗边，发出清脆的“叮“声。
苏母的眉头立刻皱了起来。
“对不起，我...…”苏阑音的声音越来越小。
“连吃饭都不会，真不知道教会学校都教了你什么。“苏母抽出绣着兰花的帕子擦了擦嘴角，“婉莹，下午你好好打扮，傅先生难得来家里。“
苏婉莹甜甜地应了声，眼睛却瞟向苏阑音，带着胜利者的炫耀。
粥变得难以下咽。
苏阑音放下碗筷，轻声道：“我吃好了。“
没人回应。
她起身离开餐厅，背后传来苏母压低的声音：“看看她那走路的姿势，活像个乡下丫头...…”
走廊尽头有面落地镜，苏阑音停下脚步，镜中的女孩穿着苏婉莹淘汰的旧裙子，苍白的脸上挂着两个明显的黑眼圈。
她试着挺直腰背，模仿苏婉莹那种骄傲的姿态，却只觉得可笑。
“别学她，你做自己就很好。“
温和的男声从身后传来，苏阑音转身，看见二哥苏逸尘倚在楼梯口，手里转着一支钢笔。
他是苏家唯一对她笑过的人。
“二哥早。“她低下头，不想让他看见自己发红的眼眶。
“父亲的话别往心里去。“苏逸尘走近，他身上有淡淡的墨水香，“傅溟川来谈纺织厂的事，苏家现在...…”他忽然住了口，转而问道，“你会用刀叉吗？“
苏阑音摇摇头。
教会学校只教最基础的礼仪。
“下午三点，后花园凉亭，我教你。“苏逸尘眨了眨眼，“别让婉莹知道。“
他离开后，苏阑音才慢慢松开紧握的拳头，掌心有四个深深的月牙印。