整整八十个小时中，李明都没有遇到任何其他的不定型，也没有任何不定型来看望他，他也发不出任何的消息。不定型世界不知道他的存在，他也已经不能知道不定型世界的存在。被投放在想要出去，但门却始终是关紧的。他不停地敲门，传来的只有他自己能听到的门响。
不定型在地月系中修建了密密麻麻的站点。地球几乎看不清楚，只能看到阴影们的后头存在着一轮静谧温柔的蓝色明晕。地球的月光穿过了窗户，照在李明都的身上。它拉长了自己的身体，仰着自己的触须，仰望着蔚蓝的弦月，忍不住哈哈大笑起来“”
“它们把我软禁起来，它们把我囚禁了起来！”
他自言自语道：
“它们先是求我帮他们做一件事情，然后把我关了起来，什么都不允许我做……现在它们想做什么？送走我吗？把我送到其他的时代吗？因为仁慈不肯杀死我，所以现在要送我圆愿吗？”
他大笑，眼眶里忍不住地涌出泪水。
唇舌在门口回转，听到了这个人的笑与泪，在某个瞬间，他也想打开门，再和李明都聊聊天，然而最终他想起了导师的命令，于是就走开了。
这片大得无际的太空中容不下一个人的哭泣。无限的空间中闪烁着在银河与仙女之间流浪的繁星。
太空站的边缘变得越来越亮，曙光在天际的尽头出现。
于是那个东西，那个怪物，那个屹立不变、那个古老的又是新奇的、那个正正好好是黑色长方体的东西就同样在曙光中出现了。
与其说是在十六亿年前被人类放置在这里的，不如说更像是它自己来到了这里。
与其说像是一扇门，不如说它更像是一个框。
不定型说它是无上明星，而人类却把它叫做历书。它站在人类历史的顶点，用它不详的面容俯瞰着从地球上流出的理想、鲜血、泪水、偏见和死亡。
有时，它像是一只眼睛。这只眼睛在偷偷地观看这从古至今四十六亿年的地球的日夜。
李明都站在由人砖砌筑的地板上，仿佛在端详着这个老伙计，好像在说——
你瞧！我又来到了这里。
既存最早的不定型踩在了一个个人砖的一只只眼睛上，向着最后的飞行器走去。
人砖不知道踩在他们身上的人就是这一切的罪魁祸首之一，它们只知道它们可以转动着自己仅剩的眼珠，怒视着这个走过的不定型，充满仇恨地想象每一个不定型毁灭、绝望、不得好死的结局。
这种仇恨将永不消逝，在它们的染色体一直传递下去，在那贯穿了八十九亿七千三百万人砖的管道中流淌。
“为什么他无动于衷？”
肥胖的大法官站在高高的台子上不可思议地说道：
“他应该感到痛苦，他应该祈求我们对人类的宽恕。”
战士和工程师都已经赶赴了前线，留在这里还有唇舌和牵牛。牵牛站在唇舌的旁边呵呵一笑道：
“也许他已经绝望了，只一心想要前往自己期盼的天国，不管那个天国是在过去，还是将来，只要是他想要的就可以——就像……十三亿年前那样。”
蓝色的火焰从飞行器的底下发出，来自前方的阳光照亮了李明都的周身。太阳正在升起，太空站的黑色轮廓就变得更加显明。他坐在驾驶舱的中央，俯瞰着逐渐消失在自己身后的太空站，还有太空站的透明圆顶下，那站立在看庭中央的不定型们。
法官肥硕的身躯占据了最大的空间。它的身上挂着它给自己授予的奖章。它不无恶心地说道：
“这样也好，免得历史在现代复活，成为我们的耻辱。”
李明都自由地张开了自己的触须，现在已经不是冰冻，也没有了束缚，也没有控制的纳米机器能够强制麻痹他的身躯。
他的面庞隐没在耀眼阳光之中，目光看向了比无上明星更远更渺小的太阳，就好像不把无上明星放在眼里似的。
这个从六十亿年前开始熊熊燃烧着的火球，至今还在照耀地球上的众生。
飞行器已经接近了这块黑色的板子，已经要临到这块板子之上了。
唇舌低沉的声音说道：
“他终于要消失了。”
可那个时候，就在那个瞬间，李明都提拉起了自己的身体，这个既是英雄又是叛徒的身躯忽然急遽地收缩了起来。
生物质的溶解液却冲破了保护大脑的软隔膜，开始溶解自己的灵魂。唇舌发出了惊呼，而李明都却继续在扭曲自己的身形，扯断内部的筋膜。
“它在做什么？这是穿越无上明星的一种仪式吗？”
大法官不明白监控中传递过来的景象。
为什么这个不定型像是在……自杀？
然而不定型的身躯却还在继续转动，扭曲到了不可思议的程度，法官们看到了他的面庞。他的大脑已经永久性地损坏，他的目光已经变暗，里面只剩下了不可遏制的愤怒和憎恨，闪烁着仇恨的亮光。
唇舌惊呆了。然而牵牛却浑身颤抖起来。他不可置信地大喊道：
“为什么？”
“为什么……”
唇舌转过了头，看到了牵牛扭曲的面孔中那难以抑制的愤怒和绝望。这个可悲的不定型不管不顾地大讲道：
“风信子，风信子！哪怕直到这个时候，你还是要背叛不定型吗？你就那么以身为人类为荣，而憎恨不定型、身为不定型的自己吗？”
原来如此。
直到这个时候，唇舌终于明白了。
为什么导师一定要把李明都送走。
是因为导师在害怕这个人。他不是现代的人，他是一个古人，一个愚蠢的古人，一个和所有现代的公元第一千六百万世纪的生灵们的想法不同的古人。
不定型的世界遮挡了他们的阳光。于是九光年外的旬始星也不会见到九年前的地球。就连太阳也已经消失在了滚滚的浪潮背后。
李明都扶着本巴那钦一起走在旬始星荒漠般的表面，到处都是金属器件的山峰和沟壑，反射出了他们的倒影。
“我做过许多错事，也走过许多歪路，甚至一度站在了许多人类的反面。但到了最后，在继续流浪之后，我发现我仍然想要成为一个人，我想要成为……阳光。”
那是被许多人崇拜以及许多人注视的太阳。
本巴那钦转过头来，问：
“那你又是为什么会落到这里？你又是想做什么呢？”
李明都惨然一笑。
他瞭望着高高的星空，头晕目眩到不能自主。一个太阳落下了，一个月亮才能升起。
四分五裂的地球生命，以及四分五裂的人类啊，他们各不相同奔赴前线的军队在银河的星空中留下了破坏的痕迹，犹如一面碎裂的明镜，反射着刺眼的光华。
江河赴海终须散，日月巡天岂久存。
我想要弥补过错。
“我想要看到日月重光。”
“什么？”
本巴愣愣地转过了头，看到李明都直直地抬起了自己的手，遮住了头顶变幻莫测的群星，说，“想要试手弥补这碎裂的一切。”