“……风铃声响起
邮递员：有人在家吗？有你的信。
市子拿起信件，翻到背面。
邮递员：再见。
信件的特写，出现母亲的名字。
市子旁白：妈妈寄来了信。”
随着秋之篇的最后一个故事画上了句号，立木泷缓缓吐出口气，从面前的纸页上抬起眼睛。双手趴在桌子犹如溺水的人趴在岸边，大口呼吸着因思维枯竭而带来的后遗症。汗渍粘黏在后脖颈，贪婪的吸吮这份难得的清闲。
“立木君，打扰了。”森淳一拉开推拉门，见立木泷扶着桌子摇摇晃晃的起身。连忙快步走上去帮他稳住了身形。
电影剧本本该前天就完成，只是他和五十岚都对于结尾不太满意。于是委托立木泷重新修改结局，这才一直拖延到了今天。顺着桌边望向桌脚，垃圾桶里被囫囵卷起的纸团已经漫了出来。一眼随意瞟过，也估摸着有二十个以上。
“抱歉，刚刚才完成。”
立木泷长出口气，待大脑已经恢复了清明后。将身下的纸稿推向了森淳一。
森淳一缓缓点了点头，借着灯光读起了立木泷的台本。
蜿蜒的山道在绿色的掩映下望不到头，脑海中的视野跟随着一辆自行车不断向下驰骋。从夏天到秋天，从烤面包的麦香到炒菠菜的清香。突然又想起前几日宫内优里提交的音乐deo，一幅幅小森林的画面在他的脑中有了更具体的形象。
“辛苦你了，我待会会把这份剧本交给五十岚看的，想来他也应该会很满意。当时宫藤给我推荐你的时候，我还没当回事呢。”
森淳一不停翻阅着剧本，一直紧绷的神色也看上去变得柔和许多。“说起来，这才是你作为编剧的第二部作品吧。以半路出家的水平来说，完成度相当之高了。如果有兴趣继续从事这一行的话，我倒是可以给你介绍几个人。”
“谢谢，只是…”
推门被礼貌性的敲了两下后，不等里面回应，直接被一把拉开。
“立木桑，不好…”
被门口的呼声吸引，立木泷移动视线，带动森淳一一起看了过来。
“桥本？”
“啊！导演好…”
看到森淳一的瞬间，桥本爱焦急的神色被为难取代。向前走了两步，坐到桌子边，却是一脸迟疑。
“那我先把剧本带给五十岚看了。”看见桥本爱的表情，森淳一笑着摇了摇头，撑起桌子缓缓站直身体。“立木君，先前我说的，你可以随时来找我。”
等森淳一合上房门，脚步声逐渐远去。桥本爱不等立木泷询问，已经迫不及待的将手机递了过来。
“立木桑，不好了。玲奈她来这迷路了。”
…
推着皮箱走到树荫下，能年玲奈拉紧了袖口靠在皮箱旁坐下。月光被密林遮挡，四周漆黑一片。夏夜的风吹来阴凉的同时，也席卷着叶片发出窸窣的异响。
手机在一个小时前就已经耗光了最后一丝电量。失去了照明的工具，她只能用眼睛去辨别前进的方向。
“啪嗒”
像是树枝被踩断的声音被风声递了过来，警觉的张望周围，却又什么都没有。
“小姑娘，你要去大森啊，沿着这条山路穿过森林就是了，不过一个人的话还是小心一点，那里听说有人看到了熊在森林里的踪迹。”
下车前，司机的告诫在此刻回想耳边，能年玲奈眯起眼睛努力望向声音传来的方向。可还是只能看见黑乎乎的一团。胆怯在喉舌间滚动，随手捡起一根树枝，小心翼翼地伸向前方。
“拜托，拜托，拜托…”
念叨的絮语说个不停，能年紧盯着不远处的黑影，心脏跳动的频率随着步伐的挪动又一次加快。等走到黑影的前方，世界也仿佛在这一瞬间停滞。
听不见一点声音，能年轻轻向前一捅，木枝滑过一道弧线，直接没入了黑影。
“呼…”
果然什么也没有，悬在半空中的心脏平稳落地，可还没来得及长舒完一口气，肩膀却陡然传了一股力量。