“立木君后脑被酒瓶砸中”，“生命垂危”……
会议室里漏出的语句在桥本爱的耳边一遍遍循环播放，她轻掩着嘴，仍然残留着几分疑惑的眼神中，越来越多的却是难以隐藏的震惊与愧疚。
下一秒，缓缓后撤两步，后背退无可退的贴在了冰冷的墙壁上，似有似无的寒意在周身渐渐弥漫。直至麻木了她全部的知觉，桥本爱从来没有一次如此忐忑，以至于体会到了一种莫名的惶恐，没心思听房间里还在说些什么，也顾不上走廊里禁止奔跑的告示。她踏在自己的心跳上，一路奔向了出口。
如果不是因为自己拜托立木桑…
如果不是因为自己拜托立木桑…
咸湿的空气让嘴唇多了一份苦味，眼眶周围也是难忍的酸涩。分不清是海风还是别的因素，明明一直在奔跑，却只能感到越来越冷。奋力挥动着手臂，桥本爱眼前的视线也逐渐开阔，从一众低矮的平房中突围，毫不减速的左转，冲向小袖海滨的堤岸。
如果不是因为自己拜托立木桑…
如果不是…
时间一分一秒的被拉长，堤岸的直道远的像看不见尽头。双腿因为体力不支越发沉重，心肺也因为过量运动而不断抗议。但桥本爱不敢停下，她怕落在身后的内疚感追上把她压垮。咬牙忍下所有的疼痛，将最后一丝气力燃烧殆尽。任由迎面的风吹花了她的视野，也模糊了她的心。
“哈啊～”
用手擦去眼角的泪光，稍带打了个无聊的哈欠，立木泷眼中的世界才由一团团模糊的色块凝实成来往的车辆，路过的行人。
在东帝大学医院的康复日子里，除了每日上午必备的医疗检查外，一到下午，立木泷就不得不坐在医院外的长椅上，数上半个小时的车辆和行人。用大门医生的话来说，这是恢复记忆认知的必要方法。
这种方法真的有用吗？不靠谱的念头一闪而过，手中的笔却已经在本子上记录下所见的光景，反正也无所事事，就当是为自己的下一部作品取材了，从加入《海女》剧组后，他一门心思全维系在天野秋的人生上。现在既然不打算回到那里，也是时候考虑新书的题材了。
不过下一本书该写什么呢？他用笔轻轻敲打着下颌，对着草坪中的喷泉呆楞出神。一本书的开头也许仅凭灵感就能支撑起来，但想要编织一个完整的故事，就需要更多的脑力和体力去挖掘这份灵感背后的苍白。
而这对于现在的立木泷来说属实有些困难了，只不过稍稍思索了一阵，后脑就像被干涩的琴弦强行拉扯，每一秒割裂的生疼。
吐了口气，盖上了笔帽，要不今天的康复训练就到此为止好了。立木泷撑着扶手，正准备回到那个空无一人的病房时。却在不远处隐隐约约听到了自己的名字。
“…您好，请问…呼…立木桑的，的病房是那一间？”
“这位小姐…急诊在那边”
“不是…我不是…来看病的…”
黑色过膝袜的脚尖轻轻点起，风吹散的长发凌乱在两肩，脖颈和额头也都是没来得及擦拭的汗水。她甚至需要双手用力搭在前台上才能保证自己不会瘫倒。
“桥本桑？”
没想到能在大厅看见意料之外的人，立木泷立即快步迎了上去。只是在与她惊慌的眼神相遇时，猛然怔住了脚步。
自己到现在好像还没有和桥本、有村她们联系过吧…
笑意逐渐凝固在嘴角，膝盖也僵硬在原地，两人之间不过三四步的距离，却好像隔开了一道深不见底的鸿沟。
隔着一段空气在长椅两边坐下，桥本爱似乎仍没有从剧烈的运动中恢复过来，自然滑落的长发随着呼吸在胸前起伏，完全遮住了她的表情。像是被鞋边的灰渍吸引住了，她的目光一动不动地在脚尖停留，寂静的空气中也没有一丁点动静。