两个人同时开口，她叫他名字，他叫的是茸茸。
一夜没说话，两个人的嗓音都有点哑，配合着外面的雨声缓缓淌进心间。
撑在身旁的手环到了腰间，脸颊顶着她的。
没有刻意磨蹭，只是那么轻轻地压住，却比任何时候都显得更加亲昵。
日出时分，因为下雨而光线暗淡，堪堪自窗口把两人的轮廓勾勒出来。
唐辛偏头看向他，分明在笑，眼神沉静，却像绷着股劲，压得她透不过气。
她的心忽然滞了一瞬，然后就砰砰乱跳起来。
“石玉——”
她又叫了他一回，他没打断，却倏地断了声音。
嘴张了又合，反复，最后特别小声地说：“我也来上京看看你。”
她清楚地听见他的笑声，胸腔都似在震动，贴着她的后心，一下又一下，像能感受到他的心跳。
“石玉，你心跳得好快。”
“是么？”
她说是，握住他的手按在胸口，“我也是，是不是？”
平日里总要抓上一把的手静静贴着她心房，轻轻拢住，隔了好一会才说：“是。”
她又问：“我要是不来，你还会去安城看我么？”
他说：“去。”
她就高兴起来，再问：“去追我？”
“去追你。”他说得肯定，由不得她不信，甚至还加了一句，“追到你烦了为止。”
“然后呢？”她想问，如果她真的烦了，是不是他就不追了。
他给的答案说不出好坏，却让她心里甜滋滋的，想问更多，又觉得够了。
他说：“哄你，哄到你不烦了再接着追，一直追。”
没说期限，就说一直追。
也没说他追求她是想要个什么样的结果，比如恋爱或是结婚，就是一直追。
唐辛听在耳朵里很是受用，比说一辈子还要动听。
一辈子太假了，哪怕她可能真是这样期待的。
可是上一次他还不是这样说的。
他回上京的前一天，她也问过类似的话，不知道是他觉得烦了还是心情不好，只说“再说”。
唐辛当时就说：“石玉，你怎么这样，你对你儿子可不是这样的，你儿子又哭又闹发脾气的时候，你可是很有耐性的，搂在怀里哄，什么好听说什么，恨不能举到脑袋顶上，为什么对我这么不耐烦？你要是这样就别追我了，我才不稀罕呢。”
他是怎么说的来着？
好像没说什么，指着她笑了笑，第二天天一亮就走了。
你要说他生气了吧，竟然还睡在她的房间里面，怎么轰都不走，却一句软话都不肯说，就连力气都比平时使得大，她都哭了他也不管，一个劲地咬她，一个字都不说。
就第二天早上走的时候在她耳边吱了一声：“走了。”
当时她半睡半醒，眼睛都没睁开，只听见了这么两个字。
特别亲近的人才会说这样最简单的告别语，就像回家时的那一句“回来了”。